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Jan Staniszewski    

Samego wejścia funkcjonariuszy nkwd do naszego domu, co 
wydaje się aż dziwne, nie pamiętam. Jak opowiadała mi mama, 
miało to miejsce 14 czerwca 1941 roku o trzeciej w nocy. 
nkwd przyjechało do nas w dwóch grupach. Jedna natychmiast  
zabrała ojca a druga zaczęła swój rytuał w mieszkaniu. Najpierw 
pod pretekstem posiadania przez ojca broni, zrobiono rewizję. 
Z szaf i szulad wyrzucono na ziemię wszystkie dokumenty i  
rzeczy. Zrzucano książki z półek i przewracano wazony. Mimo, iż 
niczego nie znaleziono dano mamie jakieś dwadzieścia minut na  
spakowanie najpotrzebniejszych rzeczy osobistych swoich oraz 
moich i mojego brata. Mama wpadła w panikę, bo nie wiedziała 
co pakować. Z jednej strony należało zabrać coś do jedzenia, z 
drugiej potrzebne były różne rzeczy. Mój braciszek Romuald 
miał przecież raptem pół roku. Nikt nie chciał nam powiedzieć 
dokąd jedziemy i na jak długo...

Gavroche: dwunastoletni letni paryski ulicznik z powieści 
„Nędznicy” Wiktora Hugo; sierota chłopiec ulicy, sprytny 
i zaradny; żulik i złodziej, ale dobry i pogodny, gotów do 
pomocy i poświęceń. 
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Pamięci mojej Mamy Marii, brata Romualda
oraz wszystkich Przyjaciół i Znajomych,
z którymi przyszło mi dzielić czas
na nieżyczliwej syberyjskiej ziemi.

Wspomnienia dedykuję
Żonie Hannie
Synowi Piotrowi i jego rodzinie
Bratankowi Pawłowi i jego rodzinie
Bratanicy Ewie i jej rodzinie
Bratowej Annie

Jan Staniszewski





Czernogorsk, czerwiec 1945 r., Krasnojarsk-Chakasja

 
Od prawej mój brat Romuald, mama Maria i ja. Większość rzeczy które 
mamy na sobie została pożyczona od naszych przyjaciół w Lesozawodzie.  

Ja mam na sobie wojskowe buty i spodnie. 
Jest to jedyne zdjęcie które, się zachowało.
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Zamiast Wstępu

23 sierpnia 1939 roku został zawarty w Moskwie dziesięcioletni ro-
syjsko-niemiecki układ o nieagresji znany jako pakt Ribbentrop–Mo-
łotow. Równocześnie Niemcy ze Związkiem Sowieckim podpisały 
tajny dodatkowy protokół o podziale Polski. Ustalono, m.in., że 
granica rozbioru będzie przebiegać na linii Narwi, Bugu i Sanu. 
Pakt ten otworzył Hitlerowi drogę do agresji na Polskę. Po jego 
podpisaniu Hitler nie krył już swoich zamiarów. W swoich prze-
mówieniach mówił: „Zniszczenie Polski jest naszym pierwszym 
zadaniem. (…) Podam dla celów propagandy jakąś przyczynę wy-
buchu wojny, mniejsza z tym, czy będzie ona wiarygodna czy nie. 
Zwycięzcy nikt nie pyta, czy powiedział prawdę. (…) Bądźcie bez 
litości. Bądźcie brutalni. (…) Wojna ma być wojną wyniszczenia”. 
Podpisanie paktu Ribbentrop–Mołotow, agresja Niemiec na Pol-
skę 1 września 1939 roku oraz agresja Związku Sowieckiego na 
Polskę 17 września 1939 roku, bywają przez historyków określane 
jako IV rozbiór Polski.

Rosja Sowiecka swoje sojusznicze zobowiązania zaczęła realizo-
wać bardzo szybko. Już we wrześniu 1939 roku Armia Czerwona 
Związku Sowieckiego rozpoczęła „wyzwoleńczy marsz” do Pol-
ski. W jego wyniku zajęła wschodnie obszary Rzeczypospolitej. 
Zawłaszczone tereny włączono w skład Ukraińskiej SRR i Bia-
łoruskiej SRR. Kolejnym krokiem było „oczyszczenie” nowo włą-
czonych ziem z „niepewnego elementu”. Środkiem do celu stały 
się masowe wysiedlenia do odległych regionów ZSRR. W latach 
1940–1941 przeprowadzono cztery masowe akcje deportacyjne. 
Oicjalnie mówi się o deportacji ponad miliona trzystu tysięcy 
obywateli polskich. Po „odwilży” będącej efektem podpisania 
traktatu pomiędzy rządem polskim na uchodźstwie a Stalinem, 
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około sto piętnaście tysięcy traiło do armii gen. Andersa i razem 
z nią opuściło terytorium ZSRR. Część Polaków powróciła do 
Polski w latach 1946–47, część dziesięć lat później. Niektórzy 
z różnych powodów nie powrócili nigdy. Bardzo wielu z depor-
towanych zmarło, nie wytrzymując syberyjskich mrozów oraz z 
powodu głodu.

Każda z deportowanych osób przeżyła ten czas inaczej i każda 
wróciła z innym bagażem wspomnień. Ile osób tyle historii.
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Wspomnienia z Kresów

Nazywam się Jan Staniszewski. Urodziłem się w 1934 roku w ma-
łej wiosce Świsłocz leżącej nad rzeczką o tej samej nazwie. Kiedy 
miałem trzy lata rodzice kupili ziemię w miasteczku Mosty i rok 
później rozpoczęli budowę domu. Ukończyli go w 1939 roku. 
Mosty były małym miasteczkiem położonym nad Niemnem i 
usytuowanym w powiecie Wołkowsk, nieopodal Grodna. Przed 
II wojną światową Mosty należały do województwa białostockie-
go. Mieszkaliśmy na wysokim brzegu po prawej stronie Niemna. 
Ta część nosiła nazwę Zelwiany. Nazwa wzięła się od rzeczki Ze-
lwianki, która nieopodal wpadała do Niemna. Po drugiej stronie 
rzeki była właściwa cześć miasta.

Mosty w tamtych czasach były bardzo znanym miasteczkiem. 
Od 1926 roku istniała tu Fabryka Dykt, zatrudniająca ponad 
pięćset pracowników. Fabryka w Mostach była jedynym pro-
ducentem sklejek lotniczych w Polsce. Szacuje się, że w latach 
1930–1939 wyprodukowano łącznie co najmniej dwa tysiące 
sztuk samolotów o konstrukcji drewnianej lub mieszanej (drew-
no–stal) z użyciem sklejek z Mostów.

Postawiony przez rodziców dom był drewniany, zbudowany z 
modrzewiowych bali. Dach był dwuspadowy. Dom miał około 
110–120 m kwadratowych powierzchni. Było jeszcze użytkowe 
poddasze oraz różne przybudówki a wokół domu mieliśmy, będą-
cy oczkiem w głowie mamy, mały ogródek. Dodatkowo mieliśmy 
jeszcze hektar ziemi, na której ojciec założył sad. Ojciec był tak-
że komendantem paramilitarnej organizacji o nazwie Strzelec. Z 
dzieciństwa pamiętam festyny organizowane przez tą organizację 
z okazji różnych uroczystości państwowych. Festyny odbywały się 
niedaleko nas na obszarze miedzy Niemnem a Zelwianką. Wpa-
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dająca do szerokiego Niemna rzeczka, tworzyła półwysep, będący 
urokliwym miejscem. Na festynach było bardzo kolorowo i grała 
muzyka. Pamiętam też watę cukrową i takie kolorowe wiatraczki, 
które rodzice kupowali dzieciom. W trakcie jednej z uroczystości 
ojciec zabrał mnie na spotkanie odbywające się w miejscowym 
Domu Kultury. Podawano tam także jedzenie. Mój zachwyt wzbu-
dziły bardzo cieniutkie kiełbaski, które jak mi potem powiedziano 
zrobione były z gęsiny.

Jak przypominam sobie obrazy z miasteczka, to wszędzie widzę 
mnóstwo Żydów. Widzę ich tak dużo, że zastanawiam się czy nie 
stanowili większości miejscowego społeczeństwa. Czy tak jednak 
było naprawdę to nie wiem. Żydzi prowadzili sklepy i warsztaty. 
Przypominam sobie, że krótko przed wojną byłem razem z oj-
cem w prowadzonym przez Żyda – warsztacie stolarskim. Ociec 
odbierał zamówiony wcześniej stół. Ponieważ moja mama praco-
wała, to ja już jako czterolatek byłem samodzielnym dzieckiem 
i mnóstwo czasu spędzałem sam w domu. Rodzice załatwili w 
pobliskim sklepiku u sąsiada Żyda, że w ciągu dnia jeśli byłem 
głodny, mogłem wejść do sklepu i wybrać sobie jakąś bułkę a oni 
po powrocie z pracy regulowali należność.

W pamięci utrwaliły mi się także wyprawy do dziadków. 
Mieszkali od nas w odległości około trzydziestu kilometrów. Je-
chało się podnajętą podwodą czyli wozem konnym do jakiejś 
miejscowości a potem szło się pieszo. Dla mnie, małego dziec-
ka to była prawdziwa wyprawa. Zapamiętałem też przyjaciół 
rodziców, którzy mieszkali niedaleko drewnianego, solidnego 
mostu rozpiętego nad Niemnem. Most wbił mi się w pamięć 
szczególnie mocno bo któregoś razu, kiedy szliśmy do nich w 
odwiedziny, zbiegłem na brzeg Niemna i zobaczyłem w wo-
dzie przedmiot, który mnie zainteresował. Ojciec wytłumaczył 
mi potem, że była to kostka trotylu, który zimą wysadzano w 
okolicy mostu żeby rozbić spiętrzające się wokół mostu – kry. 
Zimy były u nas ciężkie. Temperatury dochodziły do minus 
trzydziestu stopni. Wodą spływały kry i gromadziły się wo-
kół mostu. Nachodziły jedna na drugą. Pamiętam też, że przy 
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okazji innej wizyty od strony mostu dochodził straszny huk.  
To nachodzące na siebie kry wydawały taki hałas. To były niesamowite od-
głosy. Żeby więc nie dopuścić do zniszczenia mostu, kry wysadzano trotylem, 
chcąc w ten sposób zapobiec połamaniu podpór.

Moje wspomnienia z pierwszych wrześniowych dni podsuwają 
mi tylko nerwowy nastrój w domu, gromadzenie podstawowych 
produktów typu mąka, sól, groch, oraz obraz nalotu samolotów 
i bombardowanie naszej fabryki. Bombardowanie trwało jednak 
niedługo. Nie wiele widziałem, bo tuż przed wybuchem wojny, 
ojciec przygotował w ogrodzie dla każdego z nas, taki mini schron 
czyli ziemiankę. Jak zaczęto bombardować fabrykę to mama na-
tychmiast wysłała mnie do tego schronu a sama schowała się w 
drugim. Ojca wówczas już z nami nie było bo 1 września w chwili 
wybuchu wojny polsko niemieckiej udał się na front. Z tego co 
opowiadał mi po powrocie, doszedł do granicy z Rumunią. Przy-
znał się, że chciał przekroczyć granicę rumuńską i iść dalej ale bar-
dzo martwił się o nas i wrócił. Mama była w ciąży. Na początku 
grudnia miał urodzić się mój brat. W sumie naloty trwały krótko 
i potem wszystko wróciło do normy. Nigdy w miasteczku nie wi-
działem żadnego Niemca. Niestety ta stabilizacja nie trwała długo. 
W połowie września wrócił ojciec. Równocześnie na obrzeżach 
Mostów pojawiły się grupy uciekających polskich kawalerzystów. 
Uciekali konno i furmankami. Niektórzy odpoczywali w usytu-
owanym nieopodal naszego domu, lesie. Donosiliśmy im chleb i 
wodę. Wtedy wszystko działo się bardzo szybko. Z jednej strony 
przemieszczali się polscy żołnierze, a z drugiej wchodzili Rosjanie. 
Choć miałem wówczas pięć i pół roku, wiedziałem że to Rosjanie. 
Poznawaliśmy ich po długich i nieobrobionych od dołu płasz-
czach czyli szynelach i charakterystycznych białych, płóciennych, 
spiczastych czapkach z nausznikami i z dużą, czerwoną gwiazdą 
nad czołem. Były to tak zwane „szlomy”. Mieli też charaktery-
stycznie przewieszone przez ramię karabiny. Niektóre zwisały na 
sznurkach. W mojej pamięci odcisnął się także niezwykły widok 
bram powitalnych zbudowanych na część wchodzących do miasta 
Rosjan. Jedną z takich bram postawiono około trzysta metrów od 
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naszego domu. Była ona ozdobiona girlandami i kwiatami. Obok 
bramy stała orkiestra. Nie pamiętam jednak co grali.

W tamtych latach moja wiedza o tym co dzieje się wokół po-
chodziła najczęściej z podsłuchiwania rozmów dorosłych. Rodzice 
rozmawiali ze mną, ale czułem, że nie mówili mi wszystkiego. Z 
obserwacji zachowań otaczających mnie dorosłych, wnioskowa-
łem że nie jest dobrze, ale wielu rzeczy nie rozumiałem. Dlate-
go zacząłem podsłuchiwać rozmowy rodziców między sobą oraz 
ze znajomymi, prowadzone w naszym domu. Ukrywałem się za 
drzwiami, pod stołem, gdzie się dało i podsłuchiwałem. Pamię-
tam rozmowę rodziców na temat tych powitań i bram. Wynikało 
z niej, że bramy w głównej mierze były dziełem Żydów i to po 
części naszych sąsiadów i jednocześnie znajomych rodziców. Oj-
ciec mówił, że niektórzy z nich odgrażali się, że teraz to dopiero 
pokażą kim są. Mówił także, że część ze znajomych Żydów kazała 
mówić na siebie już nie Żyd a po rosyjsku Jewrej. Podsłuchałem 
też rozmowę, w trakcie której rodzice martwili się z powodu bra-
ku żywności, bo Żydzi pozamykali część sklepów. Potem to się 
jakoś unormowało, ale życie było już inne i na innym poziomie. 
Niby wszystko się ugładziło, ale już nie było tak samo. Rosja-
nie wprowadzili swoje porządki. Ta cześć Żydów, która popierała 
Rosjan miała się dobrze, ta która nie ugięła się przed nimi kle-
pała taką samą biedę jak wszyscy. Ale ta bieda jeszcze w tamtym 
okresie tak bardzo mi nie doskwierała. Byłem dzieckiem i wiele 
czasu spędzałem na zabawach z kolegami. Ale te zabawy nie były 
już takie beztroskie. Niby to, co działo się wokół nie dotyczyło 
nas dzieci, ale nerwowość dorosłych, rozmowy prowadzone szep-
tem, atmosfera niepewności, podziały które nagle się wytworzyły, 
wszystko to oddziaływać też na nas. Nie potraię dziś powiedzieć 
na czym polegała różnica w naszych zachowaniach, ale gdybym 
miał to opisać obrazem, to myślę, że mógłbym ten czas porów-
nać do zabaw o zmroku. Niby fajnie, ale gdzieś pod skórą czaił  
się strach.
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Moja Rodzina

Moja mama Maria, z domu Czura, rocznik 1911 pochodziła z le-
żącej nieopodal miejscowości Piaski. Dziadkowie ze strony mamy 
Józef i Emilia w czasach mojego dzieciństwa nadal tam mieszkali. 
Mieli samodzielny dom z gospodarstwem, lasem a nawet i rzeczką. 
U nas na wschodzie mówiło się, że ktoś taki, kto ma indywidual-
ne gospodarstwo i jest niezależny – to mieszka na kolonii. Dzia-
dek odziedziczył ten dom po swoich rodzicach. Mój pradziadek 
dostał ziemię z nadania i materiał na budowę domu. Musiał się 
czymś zasłużyć, ale niestety wówczas nikt mi nie powiedział czym 
a potem to już nikt nie wiedział. Mama też nie wiedziała. Majątek 
dziadka to było półtora hektara ziemi z domem i lasem oraz sześć 
i pół hektara ziemi w dwóch częściach w innych miejscach. Przez 
jego teren przepływała rzeczka. W tej rzeczce uczyłem się łowić 
pierwsze ryby a do lasu chodziłem z dziadkiem na pierwsze polo-
wania. Babcia Emilia pochodziła z wioski Koniewce. Jej rodzice 
mieli gospodarstwo. Babcia z domu nazywała się Kornacewicz. 
Miała trzech braci: Bronisława, Macieja i Wiktora oraz siostrę 
Marię. Dziadkowie ze strony mamy mieli trzynaścioro dzieci. 
Trzech chłopców i dziesięć dziewczynek. Jeden z synów Roman 
zmarł w dzieciństwie w wieku pięciu lat. Ja znałem najmłodsze 
rodzeństwo mamy, braci: Staszka i Wacława oraz siostrę Janinę bo 
mieszkali jeszcze razem ze swoimi rodzicami a moimi dziadkami. 
Kiedy moi rodzice się budowali i często przebywałem u dziad-
ków to oni się mną zajmowali. Jako małe dziecko chodziłem z 
dziadkiem do lasu. Często razem polowaliśmy na ptaki. Ponadto 
łowiliśmy razem ryby w rzece. Utkwiło mi w pamięci wyciąganie 
ryb spod kamieni.

Babcię zapamiętałam jako kobietę w długiej spódnicy, ładnym 
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fartuchu i włosach upiętych w kok. Pamiętam też, że w domu 
dziadków była osobna duża izba, na środku której stało z mojej 
płaszczyzny patrzenia ogromne krosno. Na tym krośnie babcia 
tkała z lnianej przędzy tkaniny, z których potem szyła odzież. 
Tkała też różne makatki i narzuty. Dziadek zmarł w roku 1940 a 
babcia w 1955 roku mając siedemdziesiąt lat.

Mój ojciec Piotr bardzo wcześnie został sierotą. Miał dziesię-
cioro rodzeństwa – dziewięciu braci i jedną siostrę Stefanię. Po-
chodził z bliźniąt. Jego brat bliźniak miał na imię Paweł i też 
mieszkał w Mostach. Rodzina ojca pochodziła z ubogiej krakow-
skiej szlachty. Mój dziadek ze strony ojca miał na imię Konstan-
ty a babcia Katarzyna. Babcia była z domu Lisajewska. Majątek 
dziadka został zlicytowany z przyczyn nie znanych. Efektem tego 
zdarzenia była przedwczesna śmierć obojga dziadków. Ponoć, 
jak to się wówczas mówiło, zmarli ze zgryzoty. Wcześnie osie-
rocili jedenaścioro dzieci. Cześć dzieci traiła na wychowanie do 
dziedziców. W tamtych czasach osoby zamożne często brały na 
wychowanie lub pod opiekę dzieci z ubogich rodzin lub sieroty 
z rodzin wcześniej zamożnych. Obowiązkiem opiekunów było 
zapewnienie wyżywienia, zakwaterowania i nauki zawodu. W za-
mian za to byli zwolnieni z części podatku. Mój ojciec i kilkoro 
z jego rodzeństwa traili do dziedziców zamieszkałych na naszym 
terenie. Ojca wykształcono na ogrodnika. Ponieważ w tamtych 
czasach na kresach mocno było rozwinięte ogrodnictwo to wy-
kształceni ogrodnicy byli poszukiwani. Tereny tamtej Białostoc-
czyzny słynęły ze znakomitych owoców i warzyw. Mówiło się, że 
są warzywnym zapleczem Warszawy. Jak pamiętam, wszędzie było 
mnóstwo ogrodów i sadów. Utkwił mi obraz główek kapusty się-
gających aż po horyzont. Wszędzie było także mnóstwo różnorod-
nych, bardzo kolorowych kwiatów. W szkole ogrodniczej ojciec 
spotkał brata mojej mamy Wacława, który też uczył się zawodu 
ogrodnika. W przyszłości miał przejąć gospodarstwo po dziad-
ku. Ojciec po skończeniu szkoły, ogrodnicze szlify zdobywał w 
miejscowości Strubnica, w majątku dużego dziedzica o nazwisku 
Biszping–Glindzicz. Majątek nazywał się Kwatera. Ten człowiek 
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został później moim ojcem chrzestnym. Ze Strubnicy ojciec prze-
niósł się do Mostów, gdzie zaproponowano mu pracę naczelnego 
ogrodnika w największej w miasteczku fabryce czyli słynnej już 
wówczas Fabryce Dykt. Na terenach przynależnych do fabryki 
a także bezpośrednio na jej terenie znajdowało się mnóstwo zie-
leni. Były piękne drzewa, różne krzewy oraz mnóstwo kwiatów. 
Ponieważ właściciele bardzo wówczas dbali o wizerunek irmy to 
zielenią zajmowali się wykształceni ogrodnicy. Kiedy ojcu zapro-
ponowano posadę naczelnego ogrodnika w tej irmie to przyjął 
ją. W Mostach, w Fabryce Dykt ojciec poznał moją mamę, która 
pracowała przy maszynie formującej sklejki. Rodzice pobrali w 
1932 roku a ja urodziłem się po dwóch latach.
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Deportacja

Zasadą było, że każdemu wejściu funkcjonariusze NKWD do 
mieszkań i zabieraniu ludzi, towarzyszyli cywile. Była to jedna a 
niekiedy nawet dwie osoby. Czasami zdarzało się że byli to Polacy, 
czasami Białorusini ale najczęściej byli to Żydzi. To ci społecznicy 
wskazywali, gdzie mieszka osoba do deportacji i po przyjściu z 
funkcjonariuszami NKWD potwierdzali jej tożsamość. Ponoć te 
listy osób przeznaczonych do deportacji sporządzone zostały w 
pierwszych dniach po wejściu Rosjan do miasta. Przy ich sporzą-
dzaniu czynny udział mieli miejscowi. Choć Rosjanie byli strasz-
nymi bałaganiarzami to pod tym względem byli skrupulatniejsi 
od Niemców.

Wejścia do mieszkań, podobnie jak same aresztowania odbywa-
ły się w nocy a najczęściej nad ranem. Funkcjonariusze NKWD 
podjeżdżali podwodami czyli furmankami zaprzężonymi w konia. 
Takiemu wejściu zawsze towarzyszył potworny łomot do drzwi i 
jeszcze straszniejsze krzyki. Wszystkich wyrzucano z łóżek, plądro-
wano mieszkania. Płacz dzieci i kobiet mieszał się z wrzaskami i 
groźbami enkawudzistów. Pierwsze deportacje na naszym terenie 
zaczęły się w lutym 1940. W pierwszej kolejności wywieziono 
całą lokalną inteligencję (lekarzy, prawników, nauczycieli i właści-
cieli ziemskich). Potem była deportacja kwietniowa i wszystkim 
wydawało się że wywożenie ludności już się zakończyło. Tym-
czasem odbyła się jeszcze trzecia–czerwcowa. My zostaliśmy za-
kwaliikowani do deportacji politycznej. Byliśmy niebezpiecznym 
elementem. Po wojnie nasi sąsiedzi, państwo Nowakowie, któ-
rzy uratowali się i zamieszkali w Szczecinku opowiadali nam, że 
ojca ktoś zadenuncjował że był kawalerzystą, podoicerem a przed 
wojną komendantem organizacji Strzelec a ponadto należał do 
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organizującego się Związku Walki Zbrojnej, poprzedniczki AK. 
A to już wystarczyło. Ponoć koledzy ostrzegali ojca, że jest obser-
wowany, ale on nie docenił NKWD. Miał jakieś lewe papiery i 
wydawało mu się, że to wystarczy. Niestety mylił się.

Samego wejścia funkcjonariuszy NKWD do naszego domu, co 
wydaje się aż dziwne, nie pamiętam. Jak opowiadała mi mama, 
miało to miejsce 14 czerwca 1940 roku o trzeciej w nocy. NKWD 
przyjechało do nas w dwóch grupach. Jedna natychmiast zabrała 
ojca a druga zaczęła swój rytuał w mieszkaniu. Najpierw pod 
pretekstem posiadania przez ojca broni, zrobiono rewizję. Z szaf i 

-
cano książki z półek i przewracano wazony. Mimo, iż niczego nie 
znaleziono dano mamie jakieś dwadzieścia minut na spakowanie 
najpotrzebniejszych rzeczy osobistych swoich oraz moich i moje-
go brata. Mama wpadła w panikę, bo nie wiedziała co pakować. Z 
jednej strony należało zabrać coś do jedzenia, z drugiej potrzebne 
były różne rzeczy. Mój braciszek Romuald miał przecież raptem 
pół roku. Nikt nie chciał nam powiedzieć dokąd jedziemy i na 
jak długo. Mama była na tyle przytomna, że zgarnęła z podłogi 
część dokumentów i wsadziła do siatki. Pomocni okazali się też 
najbliżsi sąsiedzi. Nie tylko pomogli w pakowaniu ale i odstąpili 
część własnej żywności. Potem wsadzono nas na wozy i wywie-
ziono. Wieziono nas przez drewniany most na dworzec. Z tego 
co później mi mama opowiadała to w trakcie przejazdu przez 
most, chciała wyskoczyć z wozu i rzucić się w nurt Niemna. W 

co się dzieje. Była tak zdesperowana że już trzymała się drabinki 
wozu, żeby wyskoczyć. I nagle naszło ją pytanie – co ja robię, a 
co z dziećmi? I w tym momencie wróciła równowaga. Wiedzia-
ła, że musi stawić czoła nowemu wyzwaniu, wiedziała, że od tej 
pory musi być silna i postanowiła, że już taka będzie i nigdy nas  
nie opuści.
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Droga w Nieznane

Moje wspomnienia z deportacji zaczynają się dopiero od jazdy 
wozem przez miasto, przejazdu przez drewniany most i dojazdu 
na dworzec kolejowy. Na dworcu zaskoczył mnie widok ogromnej 
ilości towarowych wagonów. Przy każdym z nich było mnóstwo 
żołnierzy. Na początku każdego wagonu była taka budka i w każ-
dej z nich stali żołnierze. Jadąc w tych budkach, towarzyszyli nam 
przez całą drogę. Pilnowali nas, mimo że wszystkie wagony były w 
trakcie jazdy zaryglowane. Do każdego wagonu wsadzano od 40–
60 osób. Wewnątrz każdego z nich znajdowały się trzy piętrowe 
prycze. W ścianie przy drzwiach było małe okienko. Normalnie 
było ono otwierane, ale w tym wypadku było skręcone drutem 
kolczastym. Na dworcu się kotłowało. Żołnierze potwornie krzy-
czeli, dzieci i kobiety płakały. Słychać było histeryczne szlochy 
oraz nawoływania rodzin i sąsiadów. Niektórzy dowiedzieli się 
o wywózce najbliższych i szybko przybyli na dworzec aby się z 
nimi pożegnać, lub podrzucić jeszcze coś do ubrania lub jedzenia. 
Nam też sąsiedzi w ostatniej chwili podrzucili jeszcze jakąś paczkę.

Czy się bałem? Nie pamiętam. Chyba nie do końca zdawałem 
sobie sprawę z tego co się dzieje. Co prawda podsłuchałem kilka-
krotnie rozmowy rodziców na ten temat i miałem jakąś orientację 
na temat deportacji, ale tak do końca nie potraiłem sobie tego 
wyobrazić. Owszem byłem przerażony bo czułem, że dzieje się coś 
złego, ale nie do końca wiedziałem co.

Deportowano nas w czerwcu. Były straszne upały. Na miejsce 
przeznaczenia jechaliśmy około miesiąca. Na granicy ze Związ-
kiem Sowieckim przeładowano nas do innych wagonów z innym 
rozstawem osi. Przez całą drogę wagony były zaryglowane. W 
trakcie drogi otwierano je raz na dzień, raz na dwa a czasami 
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dopiero po trzech dniach. Wszystko uzależnione było od tego, ja-
kie odległości były między stacjami. Zdarzało się, że po otwarciu 
wagonu dostawaliśmy wodę, czasami wrzątek a niekiedy nawet 
wrzucono jakiś chleb. Raz na kilka dni otrzymywaliśmy jedno lub 
dwa wiadra z bliżej nieokreśloną pod względem smaku, koloru i 
zawartości–zupą. Czym karmiła mama mojego półrocznego bra-
ta? Nie pamiętam. Nie sadzę jednak, żeby w takiej traumie zacho-
wała jakikolwiek pokarm. Pamiętam natomiast, że nad świeczką 
podgrzewano wodę i w tej ciepłej wodzie mama moczyła dla brata 
sucharki. Wiele osób nie przetrzymywało podróży w tych warun-
kach. Starsze osoby umierały w wyniku chorób i stresu, dzieci z 
głodu i gorąca. Deportowano nas latem i niektórzy w nerwach 
nie pomyśleli o zabraniu czegoś cieplejszego, zapasów jedzenia czy 
lekarstw. NKWD przy zabieraniu z domów nie informowała o 
tym dokąd zabierają i na jak długo. W naszym wagonie też jedna 
osoba zmarła.. Musieliśmy z nią jechać tak długo, aż nie doje-
chaliśmy do kolejnej stacji i nie otworzono wagonu. Żołnierze 
kiedy weszli i zobaczyli martwą osobę to zabrali ciało i wyrzucili 
na stację. I tak tam zostało. Cała droga na Syberię znaczona była 
ciałami polskich wysiedleńców. Potrzeby izjologiczne załatwia-
liśmy przez dziurę w podłodze wagonu. Potem ktoś zrobił jakiś 
parawan, żeby zachować choć trochę intymności.

Wywózka obywała się na zasadzie jakiejś rejonizacji. Polaków z 
południa czyli z Wołynia i Podola deportowano do Kazachstanu, 
natomiast nas z północnych części Polski wywożono na tereny 
Syberii za Ural. My trailiśmy do środkowej Syberii do Krasnojar-
skiego Kraju. Rosjanie przez słowo kraj rozumieli duży obszar zie-
mi. Krasnojarski kraj miał powierzchnię ponad dwóch milionów 
kilometrów kwadratowych czyli siedmiokrotnie większą aniżeli 
współczesna Polska. Trailiśmy w rejon Wyżyny Sajańskiej. Od 
północy, południa i zachodu otaczały nas góry Sajany. Urzędowo 
nazywało się to Krasnojarskij Kraj, Chakasskaja Awtonomiczeska-
ja Republika, Abakanskaja Obłast. Stolicą a zarazem największym 
miastem Obłasti był wówczas Abakan.
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Mochow – Oswajanie Syberii

Po dotarciu do Abakanu, nas i jeszcze dwie rodziny zapakowano 
na osobny wóz i powieziono w nieznane. Druga rodziną była 
nauczycielka z Zelwian czyli z tej części Mostów, w której my 
mieszkaliśmy a trzecią pani Żymetro z trójką dzieci. Ponieważ 
mieliśmy status specpieriesieleńców, czyli specjalnych zesłańców, 
to wywieziono nas do kołchozu Mochow, położonego jeszcze spo-
ro kilometrów za Lesozawodem i oddzielonego od niego górami. 
Po dotarciu do Mochowa, zakwaterowano nas w świetlicy. Na-
stępnie dostaliśmy 3 dni na zagospodarowanie. Zagospodarowa-
nie oznaczało poszukanie sobie miejsca noclegu. Problem polegał 
na tym, że kołchoźnicy sami mieszkali w ziemiankach lub lichych 
drewnianych chatach. Warunki mieszkaniowe w Mochowie były 
potworne. Wiele osób mieszkało w ziemiankach, niektórzy w ba-
rakach. Najgorsze było jednak to, że nasz przyjazd poprzedziła 
informacja, iż niebawem do kołchozu przyjadą specpiereselency 
czyli element podejrzany, którego trzeba pilnować. Kto w takiej 
sytuacji chciał wziąć jak to się określało–na izbę, osoby niepewne. 
Dostarczanie opinii o nas, przed naszym przyjazdem to był ele-
ment wyrainowanej polityki władz sowieckich. Trudno się zatem 
dziwić, że w tej sytuacji mama nie mogła znaleźć dla nas żadnego 
lokum. Może i po cichu mieszkańcy litowali się nad naszym lo-
sem, ale oicjalnie nikt nie chciał mieć kłopotów. Nikt nie chciał 
narażać się władzy. Wreszcie po długich poszukiwaniach, ktoś 
wskazał mamie wolną ziemiankę na skraju kołchozu. Była strasz-
na ale w tej sytuacji przyjęliśmy ją jak dar niebios i natychmiast 
w niej zamieszkaliśmy. Pamiętajmy, że w tamtym rejonie wystę-
puje wieczna zmarzlina. Jeśli ziemia tajała latem to najwyżej na 
głębokość jednego metra. Ziemianki budowano w ten sposób, że 
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kopano otwór w ziemi, w tym otworze stawiano zbitą z bali i de-
sek chatkę i obkładano ją grubą warstwą ziemi. Warstwa musiała 
być naprawdę gruba, bo mrozy w tym rejonie dochodzą do minus 
pięćdziesięciu stopni Celsjusza. Połowa ziemianki wystawała po-
nad ziemię. Druga połowa była w ziemi. Do ziemianki schodziło 
się po schodkach w dół. Każda taka ziemianka to był przedsionek 
i jedno pomieszczenie z małym oknem. W pomieszczeniu był pie-
cyk, taka popularna koza z wychodzącym na zewnątrz kominem. 
Podłoga wyłożona była deskami. Do spania mieliśmy prycze i to 
było wszystko. Kiedy przyjechaliśmy to był lipiec. Pamiętam, że 
wokół było mnóstwo bujnej zieleni. Były to jednak niewysokie 
krzewy, jakieś dzikie kwiaty i bardzo wysoka trawa. Drzew w tam-
tym rejonie było nie wiele. Tajga była nieco dalej a my byliśmy 
na wyżynie, gdzie drzewa rosły tylko obok wody a wokół nas był 
step. Był to więc teren dla nas niezwykle trudny. Niestety lato 
trwało krótko. We wrześniu już zrobiło się zimno. Na początku 
października już były straszne mrozy i mnóstwo śniegu. Tempera-
tury spadały do minus pięćdziesięciu stopni. Na Syberii zima jest 
długa, a pozostałe pory roku bardzo krótkie. Wiosna przychodzi 
nagle, wszystko szybko budzi się do życia, potem jeszcze szybciej 
przychodzi lato, by za chwilę zmienić się w jesień a po krótkiej 
jesieni zaczyna się trwająca ponad pół roku zima. Mało na tym te-
renie jest deszczu. Jednak z tego co pamiętam, jak już się pojawił, 
to roślinność była niewyobrażalnie wybujała. Mamę skierowano 
do pracy w kołchozie. Pozostałe dwie rodziny, które traiły tu 
razem z nami też gdzieś znalazły lokum i może to dziwne, ale 
nie mieliśmy z nimi kontaktu. Mama pracowała od świtu do 
zmroku a ja zajęty byłem opieką nad bratem oraz zdobywaniem 
pożywienia. Nie pamiętam, abyśmy dostawali coś poza czarnym 
chlebem. Pracujący ciężko mieli 600–700 gram chleba na dzień, 
pracujący lżej 450 gram chleba oraz coś, co przypominało zupę. 
W kołchozie zamiast chleba i zupy wydawano często mąkę i kar-
tole oraz bardzo rzadko trochę mleka oraz łoju. Ci, co nie praco-
wali oraz dzieci otrzymywali tylko 200–300 gram, ale ten chleb 
pojawiał się tak rzadko, że nawet nie mogliśmy na niego liczyć. 
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Wydawany był zawsze na głównym placu, oczywiście na kartki. 
Początkowo zdarzało się że pojawiał się raz na trzy dni, potem 
raz w tygodniu a jak wojska niemieckie weszły w głąb Związku 
Radzieckiego, to chleb pojawiał się bardzo rzadko. Informowano 
nas, że chleba dla nas nie ma bo potrzebniejszy jest żołnierzom na 
froncie. Czekaliśmy w kolejkach całe noce i dnie. Czasami tygo-
dniami. Wydawany był tylko na bieżące kartki. Kartki z tych dni, 
kiedy chleba nie dostarczono, przepadały. Chleb był „kirpiczny” 
(ceglany), pieczony w foremkach o tym kształcie, czarny i bardzo 
twardy. Było w nim wszystko. Stare ziemniaki, jakaś brukiew i 
mnóstwo wody. Najmniej było mąki. Im większa bieda robiła się 
w kraju tym chleb był gorszy. Nie nadawał się na przechowanie 
nawet na 2–3 dni, bo natychmiast kurczył się, zsychał i robił 
twardy jak skała a do tego jeszcze błyskawicznie pleśniał. Mimo 
wszystko był dla nas bezcenny. Kiedy się pojawiał, to w kolejkach 
działy się dantejskie sceny. Nie raz dochodziło do szarpaniny i 
ciężkich pobić. A kto stał? Dzieci, starcy i inwalidzi. Każdy, kto 
nadawał się do pracy, musiał pracować, więc nie mógł stać w ko-
lejce. Żeby móc nakarmić półrocznego syna, mama wyprzedawała 
lub zamieniała na żywność naszą odzież przywiezioną z domu. 
Ale to były małe ilości i ledwo starczały dla brata. Kiedy zatem 
osadzono nas w kołchozie to ja natychmiast zacząłem penetrować 
teren w poszukiwaniu czegokolwiek do jedzenia. Bardzo szybko 
poznałem smak makuchów. To były sprasowane w bloki odpadki 
kukurydziane, którymi karmiono zwierzęta. Szukając czegoś do 
jedzenia, traiłem w oborze na jakieś kawałki czegoś mi nieznane-
go. Spróbowałem i okazało się, że to było nawet smaczne. Byłem 
tak głodny, że przypuszczam, iż smakowałoby mi wszystko. Póź-
niej niejednokrotnie jeszcze podkradałem zwierzętom te makuchy. 
Musiałem jednak bardzo uważać, bo to było surowo zabronione. 
Bardzo bałem się, żeby mnie nie złapano i nie zatłuczono. Ciągle 
słyszeliśmy, ze przywieziono nas w to miejsce na zatracenie a nie 
na wygody. Dlatego też, przez cały okres pobytu, nikt nigdy nie 
zainteresował się mną nikt mnie o nic nie zapytał. Musiałem wal-
czyć o przetrwanie swoje i małego brata. A miałem tylko nieco 
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ponad sześć lat. Dlatego bardzo szybko zacząłem krążyć po całym 
terenie aby go dobrze poznać. Kołchoźnicy mogli uprawiać małe 
przydomowe ogródki. Mieli ogórki, marchew i różne warzywa. 
Czasami im też coś podkradałem. Nie było to zadanie łatwe, bo 
tam wszyscy wszystkiego pilnowali. Takich kradnących dzieci i 
nie tylko dzieci było mnóstwo. Bieda była straszna a głód był 
zjawiskiem powszechnym. 

Nasza sytuacja to znaczy osób zwiezionych w ramach zesła-
nia, była o tyle jeszcze gorsza od pozostałych, że nie wolno nam 
było uprawiać tego małego przydomowego ogródka. Ziemi było 
pod dostatkiem, mógłbym to robić, ale niestety my do ogródka 
nie mieliśmy prawa. W trakcie jednej z kolejnych poznawczych 
eskapad dotarłem do jakiś obór położonych w otoczeniu krze-
wów, nieco dalej w dolinie. W trakcie szukania makuchów, nagle 
usłyszałem za sobą jakiś szelest. Kiedy odwróciłem się zobaczyłem 
wychodzące zza krzewów dziwne monstrum. W moim pojęciu 
była to najstraszniejsza czarownica. Ubrana była w jakieś prze-
różne rzeczy, kolorowe szmatki i coś dziwnego miała na głowie. 
Takiego monstrum nigdy wcześniej nie widziałem. Przeraziłem się 
tak, że straciłem przytomność. Potem okazało się, że zbytnio się 
nie pomyliłem, bo to była bardzo stara, chakaska szamanka. Jakoś 
mnie odratowała, ale bardzo ten epizod odchorowałem. Miałem 
potworne napady lęków. Budziłem się po nocach z krzykiem. Za-
chorowałem na tak zwaną chorobę lękową. Mama nie wiedziała 
co ze mną robić. Miejscowe kobiety zlitowały się i zaprowadziły 
mamę do tej samej szamanki co mnie tak przez przypadek wy-
straszyła. Sporządziła jakieś ziołowe mikstury, które podawano mi 
do picia i po jakimś miesiącu wróciłem do równowagi. Ale skutki 
tego przestraszenia pozostały do dziś. Mimo upływu tak wielu lat, 
nie mogę oglądać horrorów. Natychmiast widzę tamten obraz. 
Ale i tak jestem wdzięczny tej chakaskiej szamance za uzdrowie-
nie i miejscowym kobietom za to, że mamę do niej zaprowadziły. 
W tym miejscu warto dodać, że mieszkańcom kołchozu zabra-
niano kontaktu z nami. Każdy przejaw jakiegokolwiek kontaktu 
był bardzo surowo karany. Mama mogła się tylko kontaktować 
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z miejscowymi w pracy. Przez pierwszy rok nikt, nigdy nas nie 
odwiedził. Nazywano nas biełymi rukami – białymi rękoma czy-
li polskimi panami. Dlatego też kobiety, które pomogły mamie 
dotrzeć do szamanki sporo ryzykowały. Na szczęście udało się 
i nikt na nie doniósł. Skąd wzięła się tam chakaska szamanka? 
Chakasi to lud pochodzenia tureckiego, znani dawniej jako Tata-
rzy minusińscy lub abakańscy. Chakasi wyznawali do XIX wieku 
szamanizm a potem przeszli na prawosławie. Taka przynajmniej 
była oicjalna wersja. W czasach naszego pobytu, w okolicach 
Abakanu ludność chakaska należała już do zdecydowanej mniej-
szości. Rosjanie bardzo sobie jednak cenili wiedzę Chakasów w 
zakresie lecznictwa i często z niej korzystali.

W naszej ziemiance przemieszkaliśmy prawie rok. Potem ma-
mie udało się wynająć pokój u jednej z miejscowych Rosjanek. 
Ale mieszkaliśmy u niej bardzo krótko, bo w naszym życiu nastą-
pił mały zwrot. Mało pamiętam to mieszkanie u rodziny na po-
koju, natomiast życie w ziemiance dobrze wbiło mi się w pamięć. 
Zimą, wszędzie na ścianach był lód. Mimo potężnych mrozów i 
bardzo dużych opadów śniegu mama codziennie szła do pracy. 
Bardzo często byliśmy tak po nocy zasypani, że nie mogliśmy 
nawet otworzyć drzwi. Aby mama mogła wyjść rano, to najpierw 
miejscowi musieli nas odkopać. Kolejnym problemem był brak 
ciepłych rzeczy. Ponieważ deportowano nas w lecie a na spakowa-
nie nas, mama miała raptem dwadzieścia minut to w tej panice 
brała co było pod ręką. Nie myślała o zimie. Niektóre z rzeczy, 
które mieliśmy były zupełnie abstrakcyjne, choć potem okazało 
się że bardzo nam pomogły. Mama miała na przykład garnitur 
ojca i jego kawaleryjski kożuszek. Ten kubrak to praktycznie mnie 
przez cały czas zesłania chronił od mrozów. Był taki brązowo–ce-
glany, z dobrze wyprawionej baraniej skóry. Był krótki, więc mnie 
małemu dziecku sięgał do kostek. Przewiązałem go sznurkiem w 
pasie i chronił mnie zarówno od wiatrów jak i mrozów. Mama nie 
miała tego szczęścia. Idąc do pracy zakładała na siebie wszystko co 
tylko miała. Potem udało jej się gdzieś kupić jakąś mocno znisz-
czoną kufajkę. Bo kufajka i watowane spodnie to była podstawa 



29

przeżycia w tamtych warunkach. Były też problemy z obuwiem. 
Od wiosny do jesieni biegałem na boso. Co nosiłem w pierwszym 
roku zimą – nie pamiętam. Pamiętam, że w późniejszych latach 
owijałem nogi szmatami, fragmentami starych kufajek i obwiązy-
wałem rzemykami. Niestety nie mieliśmy pieniędzy, żeby zaopa-
trzyć się w to co niezbędne na zimę. Zresztą posiadanie pieniędzy 
i tak nie rozwiązałoby problemu, bo nie było żadnego sklepu, 
w którym można by kupić jakąś odzież. Były jakieś towary na 
bazarze, ale ich ceny były horrendalne. Były to najczęściej towary 
domowej produkcji, lub jakieś rzeczy kradzione czy też z przemy-
tu. Mama pracując otrzymywała tylko niewielkie sumy pieniędzy. 
Większość zapłaty za pracę dostawało się w produktach. Dosta-
waliśmy mąkę, kartole, proso ale to były bardzo niewystarczające 
ilości. Naszymi nieszczęściami były chłód, głód i brud. Mydło 
było absolutnie niedostępne. Tłuszczu praktycznie nie było, więc 
nawet domowym sposobem nie można było niczego przygotować.

W kołchozie zajmowano się głownie hodowlą owiec. Trochę 
było bydła i na własne potrzeby dodatkowo hodowano parę sztuk 
świń. Zupełnie nie pamiętam, abym gdziekolwiek tam widział 
jakąś kurę czy gęś. Nasze wyżywienie było bardzo ubogie. Podsta-
wą były ziemniaki i czarny chleb. Ale ponieważ zazwyczaj i tych 
produktów brakowało to ciągle byliśmy bardzo głodni. Te trochę 
mąki co mama dostawała, to był dodatek do zup gotowanych dla 
brata. Czyli taka woda z mąką. Coś temu małemu dziecku trzeba 
było dać, a nic innego nie było. Do dziś zadaje sobie pytanie, 
jakim cudem on w tamtych warunkach przeżył? I niestety racjo-
nalnej odpowiedzi nie znajduję. Co nas w Mochowie uratowało 
od głodowej śmierci? Mamy kolorowe sukienki. Mieszkańcy koł-
chozu ubierali się w waciaki a latem w jakieś uszyte z byle jakiego 
płótna szare rzeczy. Na tym tle te kilka zabranych przez mamę 
kolorowych sukienek to był zupełnie inny świat. Zatem w sytu-
acjach zupełnie beznadziejnych mama kolejno sprzedawała lub 
wymieniała na coś do jedzenia sukienkę po sukience. Najwięcej 
jednak zyskaliśmy na przywiezionym przez mamę z pozoru abs-
trakcyjnym w naszych warunkach – garniturze ojca. Miejscowi 



30

absolutnie szaleli na punkcie rzeczy czarnych. Garnitur ojca był 
czarny, a przez to podwójnie cenny. Najpierw chyba przejedliśmy 
spodnie a potem marynarkę. A może odwrotnie. Kolejność nie 
ma tu znaczenia. Dla nas liczyło się tylko to, że mogliśmy każ-
dą z tych rzeczy zamienić w coś do jedzenia. Raz chyba było to 
pół worka mąki a raz wiadro ziemniaków. Bez tej wymiany oraz 
tego co udało mi się ukraść, tego pierwszego roku byśmy nigdy 
nie przeżyli. Potem, kiedy skończyły się nam towary na wymianę 
zaczął się prawdziwy koszmar. Przeżycie w tamtych warunkach 
o czym mówią wszyscy, którzy przeżyli to piekło, zależało m.in. 
od tego ile udało się zabrać ze sobą rzeczy w chwili deportacji 
oraz od umiejętności błyskawicznego przystosowania do nowych 
warunków i zaradności. Rzeczy mieliśmy nie wiele ale dzięki 
nim ten pierwszy rok jakoś przeżyliśmy. Głodowaliśmy, ale nie 
umarliśmy z głodu. Mieliśmy też czas na oswojenie się z nowymi 
warunkami i naukę przetrwania, czyli na początek podpatrywa-
nia jak żyją Rosjanie i co robią żeby przetrwać. Te obserwacje 
i zdobyta czasami tylko z półsłówek czy rozmów z dzieciakami 
wiedza, okazała się w przyszłości bardzo przydatna, kiedy nasze 
przeżycie uzależnione było głownie od mojej zaradności. Choć 
byłem dzieckiem, to stałem się niezwykle zaradnym chłopcem i 
może to brzmi nieskromnie, ale fakt że przeżyliśmy pozostałe lata 
a przede wszystkim, że udało się uratować małego braciszka to 
praktycznie była moja zasługa. Mama musiała od świtu do nocy 
pracować. Pracowała nawet w większość niedziel. Nie miała więc 
żadnych możliwości zdobycia dodatkowego pożywienia. To co 
zarabiała i otrzymywała w produktach, nawet przy wydzielaniu 
głodowych racji starczało nam chyba na jakieś dwa tygodnie. W 
tej sytuacji wszystko zależało ode mnie i od mojej pomysłowości. 
A i tak były okresy, że cierpieliśmy straszny głód.

W najtrudniejszej sytuacji były osoby starsze oraz z rodzin in-
teligenckich, nie nawykłych do pracy. Oni zupełnie nie potraili 
odnaleźć się w nowej sytuacji. Wielu z nich nie potraiło nawet 
rozpalić ognia w piecu i przygotować czegokolwiek do jedzenia. 
Najłatwiej było osobom z konkretnymi zawodami oraz osobom 
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przywykłym do pracy na roli. Kolejnymi czynnikami mającymi 
znaczenie to była umiejętność życia w grupie, wewnętrzna chęć 
niesienia pomocy innym i otwartość na innych. Najgorszą cechą 
było wynoszenie się ponad innych.

Życie w kołchozie toczyło się swoim rytmem. Miejscowi orga-
nizowali nawet jakieś zabawy i uroczystości związane ze świętami, 
jak choćby w rocznicę Rewolucji Październikowej. Kołchoz miał 
główny plac. Na głównym placu było radio z zewnętrznym mega-
fonem, przez który nadawano w ciągu dnia komunikaty. Wokół 
tego głównego placu rozrzucone były drewniane domy kołchoź-
ników. Niektóre były wolno stojące. Były też jak pamiętam takie 
większe jak gdyby czworaki. One były zbudowane z bali drew-
nianych. Na obrzeżach były ziemianki a w pewnym oddaleniu 
obory i pomieszczenia gospodarcze kołchozu. Za nimi gdzieś tam 
rozciągały się kołchozowe pola. Musiały być znacznie oddalone, 
bo jak mama wyjeżdżała na sianokosy to nie było jej czasami 
dwa dni. Wnioskuję więc, że były na tyle daleko iż nie opłacało 
się późno w noc zwozić pracowników i rano o świcie znów ich 
zawozić. Było lato, więc spali pod gołym niebem.

Dzieci w Mochowie praktycznie wychowywały się same. Na 
miejscu nie było żadnego żłobka, ani przedszkola. Rodzice pra-
cowali po kilkanaście godzin a dzieci zostawały pod opieką dziad-
ków. W praktyce jednak całe gromady dzieci od świtu do nocy 
wałęsały się między budynkami i po głównym placu. Nikt się 
nimi nie zajmował. Nie pamiętam swoich zabaw z miejscowymi 
dziećmi, ale musiałem mieć z nimi kontakty bo bardzo szybko 
nauczyłem mówić się po rosyjsku. Byłem już osłuchany, bo ro-
dziców odwiedzali różni ludzie i często w domu rozmawiano po 
białorusku, a języki wbrew pozorom są bardzo podobne. Ponie-
waż mama znała bardzo dobrze białoruski, to też nie miała pro-
blemów z przejściem na rosyjski. Ze mną jednak rozmawiała po 
polsku, więc moim jedynym kontaktem były miejscowe dzieci.

Jest jeszcze jedna rzecz, która wryła mi się w pamięć w trakcie 
pobytu w Mochowie. Były to wierzchołki Gór Sajańskich, które 
w słońcu świeciły tak, jakby były ze złota. One miały w zewnętrz-
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nej warstwie dużo miki i to ona tak odbijała się w słońcu. To był 
niesamowity widok. Czasami miało się wrażenie że te góry płoną. 
Pamiętam, że kiedy pierwszy raz zobaczyłem ten widok to onie-
miałem. Potem za każdym razem robił na mnie wrażenie.
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Nadchodzą Zmiany

Kiedy dowieziono nas do Abakanu a jeszcze przed wysłaniem do 
kołchozu Mochow, mama musiała podpisać dokument, że przez 
dwadzieścia lat nie opuści tego miejsca. Uczyniła to z dużymi 
oporami. Wykłócała się z enkawudzistami, krzyczała na nich, 
rzucała papierami. Skapitulowała dopiero i podpisała, kiedy po-
wiedziano jej, że jak nie podpisze to dostanie dziesięć lat obozu 
zamkniętego, a nas wezmą do tamtejszego Domu Dziecka. Nie 
mniej na odchodne odszczeknęła się, że i tak wróci wcześniej do 
Polski. Wówczas policjant zapytał ją, czy widzi własne uszy? I 
stwierdził, że tak samo zobaczy Polskę jak teraz swoje uszy. Mama 
jednak upierała się przy swoim, że wróci do Polski i z pewnością 
nie spędzimy tu dwudziestu lat. Minął rok strasznego życia w 
kołchozie i okazało się, że tamto podpisane przez mamę pismo 
przestało być ważne.

30 lipca 1941 zostało zawarte porozumienie między ZSRR a 
rządem polskim na uchodźstwie, przewidujące m.in. przywróce-
nie stosunków dyplomatycznych, utworzenie na terenie ZSRR 
Armii Polskiej i (na podstawie oddzielnego protokołu) i „amnestię 
dla Polaków uwięzionych i przebywających na zesłaniu”. Amne-
stię ogłoszono Dekretem Prezydium Rady Najwyższej ZSRR z 12 
sierpnia 1941. Tego samego dnia została przyjęta tajna uchwała 
RKL ZSRR i KC WKP(b), formułująca główne zasady przepro-
wadzania amnestii i określająca kategorie amnestionowanych. 
Podstawę uchwały stanowił projekt, który powstał w pierwszych 
dniach sierpnia 1941. Zwalniani obywatele polscy mieli prawo 

„swobodnego zamieszkiwania na terytorium ZSRR, z wyjątkiem 
strefy granicznej, stref zakazanych, terenów, na których ogłoszono 
stan wojenny i miast pierwszej i drugiej kategorii, objętych spe-
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cjalnymi przepisami pobytu”. Organa NKWD musiały wystawić 
zwalnianym tymczasowy dowód tożsamości — udostowierienije 
(zaświadczenie), które po zarejestrowaniu w ambasadzie polskiej 
i otrzymaniu polskich dokumentów należało zamienić na kartę 
stałego pobytu dla cudzoziemców.

To jednak była teoria. Praktyka wyglądała nieco inaczej. Do-
kąd mieliśmy się udać.? Mama i dwójka dzieci? W tym jedno 
mające nieco ponad rok? Wrócić pociągiem? Za co? Jak przeżyć z 
dziećmi miesiąc w drodze bez pieniędzy? To było nierealne. Nie 
pamiętam, żebym słyszał o przypadku, że któraś z rodzin wywie-
zionych za Ural, wyjechała po ogłoszeniu amnestii. Marzeniem 
mamy było wyrwanie nas na początek z tego kołchozu i dotarcie 
do większego skupiska Polaków. Jak się wówczas okazało to z tych 
dwóch rodzin, które przywieziono razem z nami przed rokiem do 
Mochowa, jednej już nie było a druga była niekompletna. Pani 
Żymetro, która dotarła z trójką dzieci pozostała już tylko z jed-
nym. Dwójka młodszych dzieci, podobnie jak ta trzecia rodzina, 
zmarły z głodu. Tylko nam udało się jakimś cudem przetrwać w 
komplecie ten pierwszy rok. Cud tym większy, że to my mieliśmy 
tak małe dziecko.
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Kierunek Lesozawod

Jak tylko okazało się, ze możemy się przemieszczać, to mama roz-
poczęła działania umożliwiające wyrwanie nas z mochowskiego 
piekła. Najbliższym, dużym skupiskiem Polaków był oddalony o 
kilkanaście a może i kilkadziesiąt km, położony pomiędzy Jenise-
jem a rzeką Abakan–Lesozawod. Aby do niego dotrzeć, należało 
przeprawić się na drugą stronę gór. Przejście tej trasy pieszo z 
dziećmi, było praktycznie niewykonalne. Nie wiem, jak to mama 
załatwiła, czy sprzedała jeszcze coś z odzieży czy dała wszystko to 
co udało jej się w ostatnich miesiącach zarobić, czy znalazła coś w 
rzeczach pani Żymetro co nadawało się na handel, ale załatwiła ja-
kiś samochód. Opuszczaliśmy Mochow. Razem z nami wyjeżdżała 
także pani Żymetro z córką. Jechaliśmy do posiołka Lesozawod.

Lesozawod był dużą, liczącą około trzech tysięcy mieszkańców 
osadą. Żyło tam też, co dla nas miało znaczenie, bardzo wielu 
deportowanych Polaków. Budynki na terenie osady były bardzo 
rozrzucone. Większość z nich była parterowa, choć sporo też było 
piętrowych baraków. Wszystkie budynki miały strome dachy. 
Ulokowano nas w jednym z takich baraków. Nasz nowy adres 
był: ulica Karla–Marksa dom numer pięć. Barak był wieloklat-
kowcem. Dokwaterowano nas do rodzin, które już tam mieszka-
ły. Była już tam pani Komorowska z czwórką dzieci. Dwójka z 
nich Józef i Marian to byli moi koledzy. Ponadto była tam pani 
Jaworska też dwójką dzieci. Pani Jaworska była Żydówką, która 
wyszła za mąż za bogatego polskiego ziemianina. Była z córką i z 
trochę w naszej ocenie, opóźnionym w rozwoju synem. Potem do 
baraku traiła jeszcze pani Subocz z trzema synami i córką Lusią. 
Najstarszy z synów pani Subocz był o kilka lat od nas starszy i był 
dla nas, przedwcześnie dojrzałych ale ciągle jeszcze dzieci takim 



36

starszym bratem. Nie mieliśmy ojców, zatem nie miał kto się za 
nami wstawić, kto nas obronić. On podjął się wypełnić tą lukę i 
bardzo często bronił nas przed rosyjskimi wyrostkami, którzy zu-
pełnie bez powodu nas zaczepiali i bardzo często bili. Dlatego też, 
kiedy później zgłosił się do wojska Kościuszkowców i wyjechał, 
bardzo nam go brakowało. Razem z nami w baraku, mieszkała 
także pani Żymetro z córką i pani Miksza z dwoma synami i 
dwiema córkami. Jeden z synów – Marian, będący moim kolegą 
zginął po paru miesiącach pobity przez strażników. Złapali go 
na kradzieży ziemniaka i tak pobili, że odbili mu nerki i płuca. 
Żył jeszcze przez jakiś czas ale nie mógł już chodzić. Przesiady-
wał tylko przed budynkiem na schodach. Chodząc z chłopakami 
na kradzieże staraliśmy się coś zorganizować również dla niego i 
zawsze mu coś przynosiłem. Po kilku miesiącach Marian zmarł. 
Wkrótce po nim w 1942 roku, zmarła jego mama czyli pani Mik-
szo. Pozostała dwójka dzieci traiła do Domu Dziecka. Jeden z 
nich osiemnastolatek wcześniej miał to szczęście udać się do ar-
mii Andersa. Ponadto w baraku mieszkali jeszcze Pietkiewiczowie. 
Pani Pietkiewicz miała córkę Alfredę i syna z Mariana którym 
bardzo się zaprzyjaźniłem i ta przyjaźń trwa do dziś. Ponadto 
była jeszcze pani Wołczkowa z synem Bolesławem, z którym też 
się przyjaźniłem. W tym baraku mieszkał także mój serdeczny 
kolega Edek Kleszczyk z siostrą Władką i rodzicami. To było na-
sze najbliższe otoczenie. My mieszkaliśmy na pierwszym piętrze. 
Na każdej kondygnacji to znaczy na parterze i piętrze znajdował 
się taki większy podest, który był otwartą kuchnią. W tej kuch-
ni stał piec do pieczenia chleba i płyta kuchenna do gotowania. 
Korzystaliśmy z tych urządzeń na zmianę. Mieliśmy tak mało do 
jedzenia, tak nie wiele do gotowania, iż mimo kilku rodzin żadne-
go tłoku w kuchni nie było. Z tej kuchni jedne drzwi prowadziły 
do mieszkania na wprost a jedne do mieszkania po prawej stronie. 
Mieszkanie boczne było dwuizbowe a to na wprost jednoizbowe. 
W mieszkaniu dwuizbowym pierwszy z pokoi był przechodni. W 
nim stał piec do ogrzewania. Był tak wmontowany w ścianę, że 
paliło się w pierwszym pokoju a ogrzewał oba. Paradoks polegał 
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na tym, że w piecach można było tylko i wyłącznie palić drew-
nem, a drewna u nas nie było. Tajga oddalona była o około 100–
150 km. Nieopodal natomiast był Czernogorsk a na jego terenie 
kopalnia węgla. Tylko my z tym węglem nie mieliśmy co zrobić.

Swoją historię miał też barak numer trzy. W trakcie naszego 
pobytu przywieziono całą grupę mieszkańców z autonomicznego 
obwodu Kałmuckiego i osiedlono w tym baraku.

W 1943 roku Stalin zlikwidował przylegającą do Morza Ka-
spijskiego, Kałmucką ASRR a jej mieszkańców deportowano 
na Syberię i do Kazachstanu. Powodem był fakt iż w czasie kie-
dy żołnierze Wermachtu zajęli w 1942 roku część Kałmucji to 
rozpoczęli formowanie kałmuckiej jednostki wojskowej. Był to 
Abwehtruppe 103, którego zadaniem było patrolowanie i ochro-
na linii komunikacyjnych, magazynów wojskowych i instalacji 
militarnych. Abwehtruppe podlegał dowództwu 6 armii. Rów-
nolegle przy 16 Zmotoryzowanej Dywizji Piechoty zaczęto two-
rzyć kałmuckie szwadrony kawalerii tworzące formację Kalmüken 
Verband Dr. Doll. Niemcy traktowali ich jak sojuszniczą formację. 
Korpus miał dużą autonomię a oicerami i podoicerami byli Kał-
mucy. Ocenia się, że w Korpusie Kawalerii Kałmuckiej znalazło 
się około pięciu tysięcy Kałmuków, co stanowiło około osiem 
procent mężczyzn zdolnych do służby wojskowej. W przyszłości 
korpus wsławił się licznymi okrucieństwami w trakcie antyparty-
zanckich akcji pacyikacyjnych zarówno na terenie ZSRR a potem 
także na ziemiach polskich. Na terenie Generalnego Gubernator-
stwa korpus uczestniczył m.in. w pacyikacji wsi w Lasach Janow-
skich i Puszczy Solskiej.

Kałmucy ciekawili nas ze względu na swój azjatycki wygląd. 
Mieli płaskie twarze i nosy oraz skośne oczy. Jeszcze bardziej jed-
nak nasze zainteresowanie wzbudzało to co ze sobą przywieźli. 
Otóż odkryliśmy z Edkiem że mają w szopce uprzęże na wielbłądy 
oraz różne urządzenia do połowu ryb. Najważniejsza była jed-
nak uprząż bo tam były bezcenne dla nas rzemienie. Rzemienie 
były nam potrzebne do przewiązywania w pasie za dużych zdo-
bycznych ciuchów, do obwiązywania katanek czyli wojłokowego 
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obuwia zimowego, do przywiązywania łyżew do nóg do przywią-
zywania siatek na kradzieże itp. Rzemienie w tamtych warun-
kach to była rzecz absolutnie niezbędna i bezcenna. Któregoś razu 
zakradliśmy się z Edkiem do szopy, w przechowywali tą uprząż 
i poodcinaliśmy im trochę rzemyków. Patrząc z punktu przyszło-
ściowego to nie miało to dla nich chyba żadnego znaczenia, bo 
nigdy już z tych uprzęży nie skorzystali. Długo też w baraku pod 
trójką nie pomieszkali. Przywieziono ich chyba jesienią a następ-
nego roku wiosną nie było już żadnego z nich. Wszyscy zmarli z 
głodu. Potem, jak te baraki uprzątnięto z pozostałych w nich ciał, 
to zakwaterowano w nich ledwo żywych z głodu leningradczyków 
zwiezionych tu po wielkim oblężeniu Leningradu. Najpierw za-
kwaterowano ich w sali kino–teatru i tam leczono i podkarmiano. 
Tych, którzy jakoś doszli do siebie skierowano później do baraku 
pod trójkę. Część zmarła a Ci co nabrali trochę sił wyjechali na 
własną rękę. Myślę, że wrócili do Leningradu.
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Życie w Lesozawodzie

Żeby przeżyć, trzeba było się dostosować i poznać tajniki prze-
życia w tych warunkach. Ponadto trzeba było nauczyć się pozy-
skiwać i wykorzystywać wszystko, co tylko było w zasięgu rąk. 
Drewno z tajgi pozyskiwaliśmy od innych łagrowników usytu-
owanych po drugiej stronie rzeki Abakan. Nasi rodacy, wycinali 
to drewno, wrzucali do Abakanu i płynęło do nas. U nas były 
specjalnie pobudowane konstrukcje z lin metalowych, aby drew-
na nie popłynęły do Jeniseju a potem dalej do Morza Arktyczne-
go. Były wyłapywane i transportowane do tartaku. My –dzieci 
czekaliśmy na to drewno. Często pływałem na tych pniach aż do 
tartaku. Nie było to oczywiście bezpieczne, bo gdyby taki pień się 
oddzielił i popłynął do Jeniseju, to już nikt by mnie nie uratował. 
Ryzykowałem niejednokrotnie, ale miałem powód. Tym powo-
dem była żywica zwana tam sierą. Ta żywica była bogata w różne 
mikroelementy, których tak nam tam brakowało, dlatego starali-
śmy się pozyskać ją za wszelka cenę. Potem żuliśmy ją. Kto miał 
sierę, ten mógł jakiś czas przeżyć nawet na tym kiepskim jedze-
niu. To był bardzo ważny składnik naszego wyżywienia. Nigdzie 
indziej nie można było jej pozyskać. Drewno było korowane, ale 
czasami niedokładnie i jeszcze gdzieś przy sękach można było coś 
znaleźć i wyciąć sobie. Byliśmy na taką okoliczność przygotowani, 
mieliśmy specjalne własnej roboty nożyki. Nie wiele tego znajdo-
waliśmy, bo byliśmy już drudzy w kolejce. Każda jednak drobina 
była w cenie. To było nasze zbawienie. Ja do dziś mam swoje 
zęby. Myślę, ze zawdzięczam to sierze. Pierwsi sierę pozyskiwali 
łagrownicy, którzy ścinali drewno i spławiali je do nas. Potem 
pozyskiwaliśmy je my a na końcu Ci, co pracowali w tartaku. Na 
Syberii o każdą rzecz trzeba było walczyć. Jak się chciało przeżyć 
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to trzeba było wyzbyć się niektórych skrupułów. Przede wszyst-
kim należało nauczyć się kraść. Podstawowa zasada przeżycia mó-
wiła Kto nie worujet, tod padochniet. Na Syberii kradli wszyscy. 
Widziałem naszych rodaków, którzy umierali z głodu bo nie po-
traili nic ukraść. Moja mama pracowała w tartaku. Mogła więc 
ukraść tylko trochę drewna i szczapy. One też były bardzo ważne, 
bo służyły na rozpałkę oraz do oświetlenia. Ponieważ prąd był 
rzadko więc żeby wieczorem mieć choć trochę światła to paliliśmy 
szczapy. One musiały być bardzo smoliste, aby paliły się wolno a 
tym samym dłużej dawały nam światło. Ta odrobina światła była 
ważna w trakcie trwającej sześć miesięcy syberyjskiej zimy, kiedy 
to bardzo szybko zapadały ciemności.

Na Syberii każdy drobiazg był ważny. Ale trzeba było o tym 
wiedzieć. Wiele zawdzięczaliśmy kontaktom z Rosjanami, umie-
jętności ich obserwacji oraz temu, że mama dobrze mówiła po 
rosyjsku i potraiła z ludźmi rozmawiać. Była lubiana więc ko-
leżanki w pracy często przekazywały jej cenne informacje. Cały 
czas jej mówiły, że jak chce z dziećmi przetrwać to musi sama 
o siebie i o nas zadbać, bo nikt jej nie pomoże. Jak też miałem 
zdolność łatwego nawiązywania kontaktów. Miałem tam takiego 
miejscowego kolegę Rosjanina, który przekazał mi wiele bardzo 
cennych informacji i nauczył mnie kraść. To on uczył mnie, że na 
początku nigdy nie mogę iść na kradzież sam. Musimy iść zawsze 
w kilka osób i jedna z nich musi stać na warcie czyli jak mawiał 
na wasarie i cały czas czujnie pilnować czy nikt nie idzie. To miało 
ogromne znaczenie, bo gdyby ktoś nas przyłapał to groziła nam 
śmierć. Na Syberii wszyscy chcieli przeżyć więc kradzieże to była 
codzienność. Trzeba więc było wykazać się niecodziennym spry-
tem. Mój kolega mi cały czas tłumaczył, że oni też kradną, bo 
choć im jest już trochę łatwiej bo mają domy i ogródki warzywne, 
to jednak głód zagląda im tak samo często w oczy jak nam, bo 
rodziny są większe. Żeby zatem przeżyć też kradną. Może trudno 
w to uwierzyć, ale żeby oszukać głód to żuliśmy lepik czyli smołę. 
Odrywało się gdzieś kawałki od dachów i się żuło. W Lesoza-
wodzie podobnie jak w Mochowie, nam repatriantom nadal nie 
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wolno było uprawiać ogródka warzywnego, ani też mieć jakiejkol-
wiek szopki czyli miejsca na przechowywanie żywności czy rzeczy 
osobistych. Wszystko co mieliśmy musieliśmy przechowywać pod 
siennikiem, bo w pokoju były trzy rodziny. Nie każdy posiadał 
nawet własne łóżko. Wszystkiego trzeba było pilnować nawet 
przed swoimi. Niektórzy byli mniej zaradni, nie potraili nicze-
go na zewnątrz ukraść to okradali własnych współlokatorów. Pa-
miętam, że kiedyś mama przehandlowała jakąś rzecz za woreczek 
mąki. Taki woreczek pozwalał nam przeżyć jakieś 2–3 miesiące 
bo mąkę dawkowaliśmy tylko po odrobinie do zaciągnięcia zup 
na wodzie. Dodawało się tylko tyle, żeby była odrobinę zawie-
sista. Któregoś dnia mama była jak zwykle w pracy a ja musia-
łem wyjść z pokoju na chwilę, żeby coś załatwić. Jak wróciłem to 
zamiast woreczka, było tylko kilka łyżek mąki na dnie. To była 
dla nas ogromna rozpacz i prawdziwa tragedia. Okradziono nas 
bez skrupułów nie patrząc na dwoje małych dzieci. Ogromnym 
problemem było przechowywanie czegokolwiek wartościowsze-
go. Trzeba było wszystkiego pilnować, ale czasami trudno było 
być jednocześnie w kilku miejscach. Potem, z takimi dwoma 
kolegami umawialiśmy się na zmianę i zawsze jak coś mieliśmy, 
to któryś pilnował tego naszego małego dobytku. Rzadko kiedy 
mieliśmy coś na zapas. Na ogół wszystko co się załatwiało, to zu-
żywaliśmy na bieżąco. Czasami tylko jak się udało zamienić jakiś 
towar na żywność czyli mąkę lub ziemniaki, bo to najczęściej było 
przedmiotem wymian, to mieliśmy trochę zapasu i trzeba było 
tych dóbr pilnować jak największego skarbu. Czasami od paru 
ziemniaków czy łyżki mąki zależało nasze życie. 

Przez 6 lat pobytu na Syberii tylko raz spróbowałem mięso. 
Była to ukradziona przez przyjaciela mamy koleżanki – gęś. Przez 
ten czas udało mi się może dwa a może trzy razy kupić łeb barani. 
W sklepie, w którym wydawano nam chleb na kartki czasami po-
jawiało się dodatkowo coś do jedzenia. Od czasu do czasu można 
tam było kupić laki lub lekko cuchnąca głowę baranią. Do dziś 
pamiętam to uczucie dumy i radości, które mnie rozpierało, kie-
dy targałem do domu ten powiedzmy sobie szczerze śmierdzący 
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już barani łeb. Jaka to była radość. Co myśmy z tej głowy nie  
gotowali. Każdy kawałeczek był skrupulatnie wykorzystany. 
Cuchnące laki udało mi się zdobyć więcej razy. One tak strasz-
nie śmierdziały przy gotowaniu, że ten zapach mi towarzyszył 
jeszcze długo po opuszczeniu Syberii. Pierwszy raz laki w Polsce 
odważyłem się spróbować w latach siedemdziesiątych a więc po 
około trzydziestu latach.

Po podpisaniu między Stalinem a rządem na uchodźstwie trak-
tatu, na terenie Związku Radzieckiego zaczęła się formować armia 
generała Andersa. Wśród przebywających na zesłaniu Polaków 
była ogłoszona powszechna mobilizacja. Każdy kto miał szesna-
ście lat mógł się zgłosić. Wielu podawało się za starszych, niż było 
w rzeczywistości byle tylko być przyjętym. Jak ja żałowałem, że 
nie jestem starszy. Jak bardzo chciałem być przyjętym. Miałem 
raptem siedem lat. Nic nie wiedziałem o wojnie ale chciałem 
przede wszystkim wyrwać się z tego głodu i brudu. Tym bardziej, 
że starsi koledzy Polacy, którzy dotąd wprowadzali mnie w trudne 
realia życia na zesłaniu, uczyli jak przetrwać i bardzo często opie-
kowali się nami i chronili nas przed pobiciem przez wyrostków 
rosyjskich, wyruszali do Armii Andersa. Wyruszali a my zostawa-
liśmy. Byłem dodatkowo zrozpaczony. Rosjanie bili nas za wszyst-
ko. Za to że byliśmy Polakami, za to że wchodziliśmy im w paradę 
w poszukiwaniu jedzenia a czasami tez bez żadnej przyczyny, za 
to tylko że byliśmy. A mnie, bo byłem pyskaty, dobrze znałem 
rosyjski a do tego byłem bystry i potraiłem coś zorganizować 
a czasami nawet im sprzątnąć sprzed nosa – to już szczególnie 
nie lubili i często sprawiali mi lanie. Obecność starszych kolegów 
bardzo mnie i innym dzieciakom pomagała. Nie raz wyrywali 
nas z rąk naszych prześladowców. A teraz wyjeżdżali. My z mamą 
też mogliśmy, dotrzeć do formującego się polskiego wojska, bo 
Armia Andersa zabierała ze sobą także rodziny wojskowych. Ale 
jak mama miała z nami tam się dostać. Nie mieliśmy pieniędzy 
na bilety ani na jedzenie. To byłoby samobójstwem. Musieliśmy 
więc zostać i trwać w naszym głodzie, chłodzie i brudzie. Nie 
wiem co było dla mnie gorsze. Głód czy brud. Myślę jednak, że 
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to drugie. Z głodem nauczyłem się żyć. Z brudem nie potrai-
łem. Choć mama bardzo o nas dbała, to jednak nie było szans na 
wyzbycie się wszy. One zjadały nas żywcem. Pierwszą czynnością 
po przebudzeniu jaką robiliśmy to było wyjście na wyiskanie się. 
Polegało to na tym, ze brało się dwa kamienie i tłukło nimi całą 
odzież, bo one chowały się w zakamarkach szwów. Ale to na wiele 
się nie zdawało, bo wszy były wszędzie. Gdzie się nie poszło to 
one były i każdy przenosił je z miejsca na miejsce. Nie pomagał 
fakt, że głowy mieliśmy ogolone na łyso, że raz na miesiąc była 
organizowana łaźnia, gdzie po kąpieli od razu oddawaliśmy rzeczy 
do dezynfekcji. Nie wiem, albo te dezynfekcje były do niczego 
albo te wszy były tak zahartowane, że nie chciały ginąć. Dodatko-
wo baraki były strasznie zapluskwione. To wszystko wywoływało 
wśród nas liczne choroby. Były m.in. epidemie tyfusu i malarii. 
Nam udało się przed tyfusem ustrzec, ale kilkakrotnie zapadali-
śmy na malarię. To też było niebezpieczne. 

Na naszym terenie mieszkała jedna lekarka, gdzieś z okolic Le-
ningradu. Mama mając małe dzieci nawiązała z nią dobre relacje, 
jak otrzymała z darów jakąś odzież, która tej lekarce mogła się 
przydać, to od czasu do czasu coś jej podrzucała, licząc że kiedy 
któreś z nas zachoruje to lekarka też jej pomoże. Ta lekarka nie-
zależnie od otrzymywanych darów bardzo polubiła naszą mamę. 
Bardzo jej współczuła a przy tym to był chyba bardzo dobry czło-
wiek. Kiedy więc zapadliśmy na malarię zdobyła dla nas jedyne 
dostępne lekarstwo, czyli chininę. Potem organizowała ją dla nas 
przy każdym nawrocie choroby. A z tego co wiem, to o chininę 
nie było łatwo. Ponadto, jak widziała że mama ze zmęczenia pada, 
że już nie daje rady, wypisywała mamie zwolnienie na jeden dzień, 
żeby mogła choć trochę odespać i zregenerować trochę siły w śnie. 
Samowolne opuszczenie jednego dnia pracy, lub trzy spóźnienia, 
to natychmiast był sąd i wyrok skazujący na łagier. Nam w ta-
kim przypadku groził Dom Dziecka. Czegoś takiego jak urlopy 
nie było. Otrzymanie jednego dnia wolnego też praktycznie nie 
wchodziło w rachubę. Pracowało się na okrągło po 10–12 godzin. 
Więc taki jeden dzień raz na kilka miesięcy to było prawdziwe 
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zbawienie. Dla mnie ratunkiem było też przedostanie się od czasu 
do czasu do mamy do pracy do stołówki, gdzie dostawała w ciągu 
dnia talerz czy miskę cienkiej zupy. Czasem jednak zdarzało się, 
że jakiś ziemniak tam pływał. Więc jak udało mi się przedostać 
do tartaku i niezauważalnie dotrzeć do mamy do stołówki, to 
ratowała mnie kilkoma łyżkami tej zupy i na przykład kawałkiem 
ziemniaka. To już było dla mnie coś. Może trudno w to dziś uwie-
rzyć, ale kilka łyżek cieniutkiej zupki i jeden kęs ziemniaka na 
dzień to już traktowaliśmy jak posiłek bo czasami i tego nie było 
a nadchodziły właśnie ciężkie czasy. 

W roku 1941 przyszła straszna zima. Do tego front przesuwał 
się w głąb Związku Radzieckiego. Władze ograniczyły maksymal-
nie żywność. Chleb dochodził niezwykle rzadko. Na polach nie 
było nic. W naszym baraku na parterze mieszkała Rosjanka. Mia-
ła ogródek, z którego zresztą od czasu do czasu też coś podkra-
dałem. Ponadto miała na podwórzu szopki, w których hodowała 
chyba prosiaka ale co najważniejsze miała krowę, która dawała 
jej trochę mleka. Jak na tamte warunki, miała więc bardzo dużo. 
To była starsza osoba. Mówiliśmy na nią babuszka. Któregoś dnia 
siedzieliśmy z bratem. Było nam potwornie zimno. Dawno nic 
nie jedliśmy. Byliśmy spuchnięci od głodu i całkowicie apatyczni. 
To był moment takiego prawdziwego załamania. Chyba pierw-
szego i ostatniego na Syberii. W tamtym momencie naprawdę 
nie miałem już sił walczyć z otaczającą mnie beznadzieją. Miałem 
przecież tylko nieco ponad siedem lat a brat niecałe dwa. To był 
taki krytyczny moment. Nie mieliśmy nic na wymianę, nic do 
sprzedania. Był potworny mróz. Pokoju nie było czym ogrzać a 
do jedzenia nic nie mogliśmy znaleźć. Życie przygważdżało mnie 
do ściany a ja nie miałem pomysłu jak się od niej odbić. Babusz-
ka przyuważyła nas siedzących. Zorientowała co się u nas dzieje 
i przez następne parę dni zaczęła nam podrzucać po pół szklani 
mleka a czasami do tego mleka dokładała jeszcze coś do zjedzenia. 
To na nowo wlało we mnie nadzieję. Zaczęły mi wracać chęci do 
życia. Pamiętam, że któregoś dnia zebrałem się w sobie i posze-
dłem stanąć w kolejce po chleb. Wcześniej byłem na to zbyt słaby. 
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Dzięki babuszce znów stanąłem na nogach. Tego roku bardzo 
wiele osób w Lesozawodzie zmarło. Wielu zamarzło, ale też bar-
dzo dużo Polaków zmarło z głodu. To była potworna zima. Nam 
udało się jakoś ją przeżyć. Najpierw w krytycznym momencie 
uratowała nas babuszka, potem znów chodziłem na kradzieże a i 
mamie udało się coś wymienić ze starych zapasów na żywność i 
tak ten okrutny czas przetrzymaliśmy

W 1942 roku, nasza sytuacja na bardzo krótko tak się zmie-
niła, że mogliśmy nawet trochę zregenerować nadwątlone siły. 
Przychodziło bardzo dużo darów z zewnątrz i nam dzieciom zor-
ganizowano taką małą stołówkę, gdzie prowadzono dożywianie. 
Codziennie była jakaś zupa. Mogłem zatem choć trochę ode-
tchnąć. Niestety trwało to tylko dwa, może trzy miesiące. Kiedy 
ujawniono sprawę morderstw katyńskich i kiedy Armia Andersa 
opuściła Związek Radziecki, musieliśmy zapomnieć o odwilży i 
jak na tamte warunki i naszą sytuację o tak zwanym dobrobycie.

Nim jednak to nastąpiło, to część z nas wykorzystała ten okres 
na zorganizowanie klasy szkolnej. W jednym z baraków przygoto-
waliśmy salę, do której chodziliśmy wszyscy, bez względu na wiek. 
Na miejscu znaleźli się polscy nauczyciele. Nasza nauczycielka na-
zywała się Gajdanowicz. Odczuwaliśmy potrzebę kształcenia się. 
Wiedzieliśmy, że bez względu na to jak długo tu pozostaniemy, 
musimy się czegoś nauczyć. Jak jednak uczyć się pisać czy czytać, 
skoro nie było ani książek ani papieru. Problem z papierem był 
nie tylko naszym problemem. On występował wszędzie, nawet w 
urzędach. Ja mam urzędowe dokumenty pisane miedzy wersami 
gazety. Papier był w tamtym czasie towarem absolutnie nieosią-
galnym. Radziliśmy sobie w ten sposób, że mieliśmy wystrugane 
deseczki a jako ołówki służyły nam jakieś węgielki lub ostre rysiki. 
Do tego mieliśmy kawałki szkiełka. Kiedy pisaliśmy węgielkiem 
to potem to ścieraliśmy a kiedy rysikiem, to cały zapis zeskroby-
waliśmy szkiełkiem i znów pisaliśmy na nowo. Mieliśmy jedną 
książkę pod tytułem „Nasze czytanki”. Były w niej jak pamiętam 
wiersze Marii Konopnickiej. Ta nauka trwała około trzy miesięcy, 
może trochę więcej. Skończyła się, kiedy nie pamiętam z jakiego 
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to powodu zabrano nam nasze lokum. Myślę, że przyczyną było 
zerwanie stosunków dyplomatycznych pomiędzy Polską a ZSRR. 
Te parę miesięcy nauki to była cała moja edukacja syberyjska. 
Przez 6 lat nie skończyłem żadnej klasy. Była na miejscu szkoła 
rosyjska, ale nikt nas nie zachęcał, żeby do niej chodzić a sami nie 
bardzo się garnęliśmy, bo nastawienie miejscowych dzieciaków 
nie było przychylne dla nas. O byle co nas byli więc jakoś nie 
pałaliśmy do kontaktów z nimi. Czytać po rosyjsku nauczyłem 
się z aiszy, czytać po polsku z dwóch czy trzech bajek, które ktoś 
przemycił i krążyły wśród Polaków. Mój kolega twierdzi, że pa-
mięta, iż w ramach tej krótkiej edukacji w polskiej szkole nasza 
nauczycielka pokazywała nam wydaną przez Rosjan książeczkę 
dotyczącą Katynia i obarczającą za ten mord Niemców. Ja tego 
nie pamiętam.

Pamiętam natomiast, że jeszcze w trakcie odwilży zanim ar-
mia generała Andersa wyszła ze Związku Radzieckiego to w 1942 
roku, pozwolono nam na zorganizowanie imprezy artystycznej. 
W Lesozawodzie był kinoteatr z dużą salą widowiskową. Nie pa-
miętam z jakiej to było okazji, ale mieliśmy polski wieczór. Oka-
zało się, że niektórzy z Polaków przywieźli ze sobą różne stroje 
regionalne. Niektóre dzieci miały na sobie krakowskie serdaki. 
Były dziecięce występy, były tańce i śpiewy patriotyczne. Nie bra-
łem udziału bo nie miałem żadnego stroju, ale byłem na widow-
ni. To był niezapomniany wieczór. Jeden jedyny taki w trakcie  
całego pobytu.

Wszystko diametralnie zmieniło się jesienią 1942. Armia 
Andersa wyszła ze Związku Radzieckiego i nam się pogorszyło. 
Zmniejszono nam racje żywnościowe. Chleb przychodził rzadko. 
Nadchodził straszny czas. W tym czasie mama mojego kolegi, z 
którym chodziłem na kradzież pracowała przy przechowywaniu 
warzyw w specjalnych ziemiankach. Od czasu do czasu ratowa-
ła nas jakimś ziemniakiem czy marchwią. Warzywa można było 
kupić tylko na bazarach, gdzie był wolny rynek. Ale ceny były 
okrutne. Wiaderko, do którego wchodziło około sześciu kilo-
gramów ziemniaków kosztowało 300 rubli a mama zarabiała 
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miesięcznie od 190 do 290 rubli. Pozostałe warzywa były jeszcze 
droższe. Nie było więc nas stać na ich kupno.

W Lesozawodzie był tartak a poza nim na samym końcu osady, 
pod górką do której dochodził tory kolejowe i gdzie znajdowała 
się stacja był zbudowany sacharnyj zawod, czyli cukrownia. W 
cukrowni nie było żadnych urządzeń do produkcji cukru. Wy-
twarzano tu tylko melasę. W trakcie całego pobytu zdarzyło się 
raz czy dwa, że dostaliśmy przydział na trochę melasy. To było 
prawdziwe święto. My, dzieciaki to byśmy się pozabijali o tą me-
lasę, bo to była jedyna słodycz, która była tam dostępna. Cukru 
przecież nie było. O cukierkach nikt nie słyszał.

Przy drodze dojazdowej do tartaku był sad. Jego powierzchnia 
wynosiła około półtora hektara. Sad był własnością Kombinatu. 
Na jego terenie rosły jabłonie i krzewy porzeczek. Były to praw-
dopodobnie stworzone przez prof. Miczurina odmiany, odporne 
na syberyjskie mrozy. Pomimo panujących temperatur dochodzą-
cych do minus pięćdziesięciu a czasami i minus pięćdziesięciu 
pięciu stopni Celsjusza, jabłonie nie przemarzały i każdego roku 
obsypywały się jabłkami. Jabłka miały wielkość piłeczki pingpon-
gowej i nazywano je ranietkami. Te małe jabłuszka były obiektem 
takiego pożądania z naszej strony, że przez wszystkie lata pobytu 
w Lesozawodzie począwszy od końcówki lata aż do jesieni toczy-
liśmy prawdziwe boje choćby o jedno jabłuszko. Mamy poszy-
ły nam specjalne koszule wiązane w pasie, żebyśmy mieli gdzie 
te jabłka wrzucać. W ciągu dnia i nocy atakowaliśmy ten sad z 
różnych stron i na różne sposoby. I nie tylko nasza grupa. Na 
okazję dostania się do jabłek czatowały chmary wyrostków. A 
nie było to proste zadanie. Po pierwsze, sad pilnowany był przez 
uzbrojonych strażników, którzy na początku strzelali do nas solą 
i śrutem. Kiedy to nas nie odstraszyło to zaczęli używać ostrej 
amunicji. Po drugie, sad otoczony był wysokim, zbudowanym z 
płyt żelbetowych, wykończonych drutem kolczastym – płotem. 
Obmyślaliśmy różne sposoby wtargnięcia na teren sadu. Rozci-
naliśmy drut kolczasty, robiliśmy podkopy pod płotem, przeska-
kiwaliśmy przez płot z pleców kolegi, którego potem wciągaliśmy 
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na drugą stronę, bezszelestnie podciągaliśmy się po płytach. Raz 
staraliśmy przedostać się bezszelestnie innym razem atakowaliśmy 
płot z wrzaskiem. Bywało też, ze jedna grupa pozorowała atak i 
skupiała na sobie uwagę strażników a inna po cichu dostawała 
się do środka i kradła jabłka. Kiedy już udało nam dostać się do  
środka to liczyła się każda sekunda. Nie było czasu na zrywanie 
jabłek. Ściągaliśmy je razem z liśćmi z gałęzi prosto za koszulę, 
która jak już wspominałem była ściągnięta w pasie. Jabłka prze-
noszone za koszulą ułatwiały nam ucieczkę, bo mieliśmy wolne 
ręce. To wszystko było ważne, bo od szybkości, sprytu i wręcz 
cwaniactwa zależało nasze życie. Strażnicy gonili nas nie tylko na 
terenie sadu, ale też organizowali obławy na nas już po pokona-
niu płotu. Jeśli udało nam się umknąć na bezpieczną odległość 
to chroniliśmy się w naszym baraku, bo sad był blisko naszego 
miejsca zamieszkania. Droga przy której się znajdował przebiega-
ła równolegle do ulicy Karola Marksa, przy której mieszkaliśmy. 
Jeśli jednak byliśmy w zasięgu ich wzroku to czmychaliśmy dalej 
i ukrywaliśmy się z dala od miejsca zamieszkania, aby nie nakie-
rowywać ich na nasz barak. Przez cały czas ryzykowaliśmy bardzo. 
Na szczęście nikomu z naszej grupy poza siniakami, skaleczeniami, 
otarciami i zwichnięciami, nikomu nic się nie stało. Nie wszyscy 
jednak mieli tyle szczęścia. Zdarzały się złamania nóg, rąk a nawet 
postrzały. Generalnie można powiedzieć, że w bitwach o ranietki 
byliśmy mimo wszystko lepsi od strażników.

Naszym codziennym zajęciem była walka o przetrwanie czyli 
walka z głodem. Jedliśmy wszystko. Na wiosnę jedliśmy owoce 
olchy, potem czeremchy i kaliny. Ponieważ nieopodal nas pły-
nęły rzeczki więc było trochę drzew. Dalej był step na którym 
praktycznie nie rosło już nic. Czasami można było spotkać dzi-
ki czosnek. Któregoś razu, kiedy byliśmy strasznie głodni a nic 
do jedzenie nie mogliśmy znaleźć, postanowiliśmy dostać się do 
czosnkowych cebulek. Niestety rosły bardzo głęboko i nie mie-
liśmy czym się do nich dokopać. Skończyło się na zjedzeniu na-
ziemnych łodyg.

Płynące przez okolicę rzeczki, nieopodal nas tworzyły taką  
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wysepkę. Jak poziom wód był wysoki to na wysepkę dopływali-
śmy drewnianym promem przeciąganym na linie, jak był niższy 
to udawaliśmy się wpław lub płynęliśmy. Na wysepce u brzegu 
rzeczek rosła lebioda. Też kończyła w naszych żołądkach. Specjal-
ne miejsce w naszym menu zajmował wiosną szczaw. Nadawał się 
na zupy a także ponieważ rosło go dużo to był jeszcze towarem 
na sprzedaż. Każdy z nas miał worek na plecy. Zresztą worek i 
motyka to były atrybuty każdego dzieciaka z naszej paczki. Pły-
nęliśmy lub brodziliśmy po wodzie, docieraliśmy do wysepki i 
zbieraliśmy szczaw do worków. Kiedy już worek był napełniony 
wracało się do domu, płukało szczaw, przebierało i wiązało w ta-
kie małe pęczki. Następnego dnia wstawało się bardzo wcześnie 
żeby zdążyć na pociąg, który rankiem odchodził od nas do Czer-
nogorska. Oczywiście zabieraliśmy się na gapę. Na bilet przecież 
nikt nie miał pieniędzy. Z Czernogorska pociąg wracał późnym 
wieczorem, prawie już w nocy, więc często nie czekaliśmy już tak 
długo, tylko wracaliśmy w ciągu dnia pieszo. Do Czernogorska 
jeździliśmy sprzedać nasz szczaw. Nie zawsze się to udawało, ale 
czasami tak. Wówczas od razu starałem się kupić coś do jedzenia. 
O chlebie nie było mowy, bo był za drogi. Ale pamiętam ze nie-
raz przywiozłem kawałek ryby. Czernogorsk to było miasteczko  
górnicze i oni w deputatach poza chlebem dostawali ryby i dlate-
go czasami za pieniądze zdobyte ze sprzedaży szczawiu udawało 
mi się kupić kawałek ryby. To było prawdziwe święto. Wracało się 
z Czernogorska, następnego dnia szło się na szczaw a kolejnego 
znów jechało do Czernogorska. I tak na zmianę, przez cały wio-
senny sezon, dopóki był szczaw. W trakcie jednej z wypraw na 
szczaw nagle załamała się pogoda. W pewnym momencie zaczął 
padać deszcz. Zamiast uciekać, schroniłem się pod drzewem aby 
go przeczekać. Kiedy już się przejaśniło wziąłem mój worek ze 
szczawiem i zacząłem wracać. Tymczasem woda w rzece niebez-
piecznie się podniosła. Próbowałem przejść, ale było za głębo-
ko. Zacząłem płynąć a woda zaczęła mnie znosić wzdłuż nurtu.  
Zgubiłem worek a sam z trudem dopłynąłem do brzegu i to 
znacznie dalej. Te syberyjskie rzeczki po każdym deszczu zamie-
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niały się w rwące niebezpieczne rzeki i trzeba było bardzo uważać. 
Tym razem mi się udało. Przepadł tylko worek ze szczawiem.
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Pomoc z Zewnątrz

W 1941 roku po podpisaniu traktatu między Stalinem a rządem 
Polskim na uchodźstwie nasz status bardzo się zmienił. Mogli-
śmy się przemieszczać, tworzyć polskie organizacje. Nie zmieniało 
to jednak faktu, że nadal umieraliśmy z głodu i zimna. Sytuacja 
uległa niewielkiej poprawie praktycznie tylko dzięki generałowi 
Sikorskiemu, który zawiadomił świat o Polakach przebywających 
w okrutnych warunkach w głębi Rosji. Ocenia się, że samych 
deportowanych Polaków było w Rosji około półtora miliona. 
Generał Sikorski podpisując pakt ze Stalinem od razu zaznaczył, 
że jednym z warunków jest ochrona cywilnej ludności polskiej 
wywiezionej w głąb Rosji. Wymógł zapis, że jeśli rząd polski na 
uchodźstwie będzie mógł Polakom pomóc, to ta pomoc będzie do 
nich docierać. No i zaczęło się. Z całego świata zaczęły napływać 
paczki. Była to jak my mówiliśmy – pomoc amerykańska. Potem 
włączyli się Hindusi, Pakistańczycy, Australijczycy i inni. Później 
zaczął interesować się nami Czerwony Krzyż. Każda miejscowość, 
każdy pasionek wybierał swojego męża zaufania i on nawiązywał 
kontakt z Rosjanami przez których te dary przechodziły, a potem 
organizował rozdawnictwo na naszym terenie. To nie była jakaś 
wielka pomoc, ale w tamtych warunkach liczyła się nawet sucha 
skórka chleba. Tu dostawaliśmy od czasu do czasu jakąś puszkę 
rybną, niekiedy trochę cukru, czasami trochę kaszki, jakieś mle-
ko w proszku. Zdarzały się też buty i jakaś odzież. Każda rzecz 
była dla nas cenna, bo każda mogła być zamieniona na żywność. 
Dary wydawano w specjalnej salce przez małe okienko. Nikt z 
nas nie widział co jest za tym okienkiem i ile jest darów. Bardzo 
szybko doszło do konliktu, bo okazało się, że osoby zaprzyjaźnio-
ne z rozdającymi dostawały dużo wartościowych rzeczy. W jakiś 
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czas po awanturach związanych z niesprawiedliwym podziałem 
darów, z przeznaczaniem lepszych rzeczy dla znajomych, każdy 
z nas każdorazowo otrzymał swój numer. Osoby rozdające dary 
tych numerów nie znały. One z kolei, każdej rzeczy do wydania 
przypisywały kolejny numer. Potem wyczytywano te numery, a 
my podchodziliśmy i odbieraliśmy to co nam losowo przypa-
dło. Jednego razu, kiedy wywołano nasz numer podszedłem do 
okienka i zobaczyłem, że dla mnie jest jakaś duża w porównaniu 
z innymi paczka. Do tego ona nie chciała zmieścić się w tym 
okienku. Musiałem po nią zgłosić się do pokoju z okienkiem. 
Odebrałem pakunek i jak na skrzydłach pobiegłem do domu. W 
domu rozwinęliśmy zawiniątko. Zobaczyliśmy czarny materiał, 
coraz więcej czarnego materiału. Kiedy już rozpakowaliśmy całość 
i mama wzięła to do ręki, to okazało się że jest to czarna sutanna 
księdza i do tego bardzo ogromnego księdza. Ta czarna sutanna to 
był ogromny dar niebios. Mama przez najbliższe dni dokładnie ją 
pruła a potem z pomocą koleżanki uszyła z niej chyba kilkanaście 
spódniczek. Wspominałem już, że kolor czarny dla Rosjan był 
kolorem prima sort i wszystko co czarne miało ogromne wzięcie. 
Uszycie więc spódniczek i wymiana ich na żywność, mogły pod-
reperować naszą sytuację. I tak się stało. 

Mama razem z naszą sąsiadką panią Pietkiewicz wyprosiły 
w zakładzie pracy dwa dni wolnego. Była zima a one musiały 
dotrzeć na bazar w kołchozie. Miały do pokonania ponad trzy-
dziestu kilometrów. Dodatkowo dyrektor dał im wóz i konia, 
zresztą jedynego w tej miejscowości. Jakoś dojechały tym wozem, 
choć po drodze widziały całe hordy wilków. Bały się ale jakoś 
bez szwanku udało im się na bazar dotrzeć. Na bazarze zrobiły 
świetny interes. Sprzedały tych kilka spódniczek, które zabrały, 
resztę zostawiając na kolejny czarny czas, kupiły jakieś ziemniaki, 
mąkę, nawet chyba trochę łoju baraniego. Nie mogły zabrać i 
sprzedać wszystkich, bo nie mieliśmy gdzie składować i pilnować 
żywności. Łatwiej było upilnować kilka spódniczek niż żywność. 
W drodze powrotnej mama z panią Pietkiewicz przeżyły hor-
ror. Otóż zmęczona i wychudzona od głodu szkapa odmówiła  
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dalszej współpracy. Stanęła w miejscu i nie chciała iść dalej. Ko-
biety wzięły z sobą jakąś wiązkę siana, ale to było za mało na rege-
nerację zużytych drogą sił. Nie mogły czekać aż szkapina dojdzie 
do siebie, bo okoliczne stada głodnych wilków tylko czekały na 
takie okazje. Trzeba było iść i to jak najszybciej. Przede wszystkim 
jednak nie mogły pozwolić aby szkapa padła po drodze, bo to 
groziło śmiercią lub w najlepszym przypadku zamkniętym obo-
zem pracy. To byłoby sprzeniewierzenie mienia państwowego a za 
to groziła najwyższa kara. Co zrobiły, ostatnie kilometry do domu, 
szły po bokach i ciągnęły opierającego się konia. Jakoś przeżył tą 
eskapadę i im też nic się nie stało. Myślę, że ta sutanna przerobio-
na na spódniczki czyli żywność pozyskana z tej wymiany pozwoli-
ła nam spokojnie przeżyć rok. Ta sutanna była bezcenna. W 1943 
roku kiedy zostały zerwane stosunki dyplomatyczne, kiedy zlikwi-
dowana została także polska ambasada to automatycznie ucięte 
zostały napływy darów. Dla nas w tamtej chwili i tamtym miejscu 
te dary były najważniejsze. Choć były niewielkie to właśnie one 
niejednokrotnie ratowały nas przed śmiercią głodową. Nie mówię 
tu o takim darze jak nasza sutanna bo to był jednostkowy przy-
padek, ale te drobne puszki czy trochę kaszy lub czegoś innego 
stawiały nas na jakiś czas na nogi. Nie wiadomo co by z nami się 
stało, gdyby świat się o nas nie dowiedział. Dlatego nasz hymn 
narodowy śpiewaliśmy zmieniając słowa. Zamiast Dąbrowski,  
śpiewaliśmy Sikorski.

Dary wróciły ponownie ale dopiero chyba w 1944 roku. To 
już było za sprawą Związku Patriotów Polskich – organizacji 
utworzonej przez Wandę Wasilewską i współpracownika Sta-
lina–Zygmunta Berlinga. Oni chcieli aby do ZPP zapisali się 
wszyscy, ale w zamian nic nam nie oferowali. W którymś więc 
momencie zorientowali się, że muszą coś dla nas zrobić i tym 
czymś było ponowne uruchomienie darów. Ponieważ nie mieli-
śmy już w Związku Sowieckim swojej ambasady to w kontaktach 
z innymi państwami reprezentowała nas ambasada Australii. To 
m.in. przez placówkę australijską przechodziły dostarczane nam 
ze świata paczki z różnymi dobrami. Przechodziły formalnie 



54

 
zajmowali się dalszym rozdawnictwem. Z tymi darami to była 
dziwna sprawa. Dziś jak na to spojrzę z dystansu to myślę, że 

dziesięć procent. Byliśmy ostatnim ogniwem, które dostawało 
to, czego nikt już nie chciał. A i tak nawet te resztki ze stołu 
nie jednemu uratowały życie. Jak zatem wyglądałoby nasze ży-
cie gdybyśmy dostali wszystko to, co było dla nas przeznaczone? 
Lepiej nie odpowiadać na to pytanie bo odpowiedź jest zbyt bo-
lesna. Jedno jest pewne. Gdyby wszystkie dary dotarły do nas to 
z pewnością te setki tysięcy zmarłych z głodu zesłańców a nie-
kiedy całych rodzin, nie musiałyby zostać na stałe w syberyjskiej 
nieżyczliwej ziemi. Dlaczego śmiem twierdzić, że aż tyle darów 
znikało po drodze. Najpierw jeszcze w Moskwie była awantura 
o ich nieuczciwy podział. Próbowano to naprawić wybierając w 
każdej miejscowości męża zaufania. To on reprezentował nas i 
nasze interesy przed radzieckimi władzami. On też zajmował się 
organizacją darów. Wprowadzono numerację przy rozdawaniu 
darów, ale i to nie zapobiegło kradzieży i machlojkom. Wiele 
osób miało do niego pretensje już wcześniej, że z każdym mie-
siącem ilość darów się zmniejszała. Ile zostawiał dla siebie mąż 
zaufania mieliśmy okazję przekonać się w Lesozawodzie w 1946 
roku. Naszym mężem zaufania był Józef Olszewski, liczący sobie 
wówczas około 50–60 lat. Była z nim dwójka dzieci. Dobiega-
jąca lat trzydziestu – córka i około czternastoletni syn. Czy była 
żona też? Tego nie pamiętam. Olszewski, wkrótce potem jak zo-
stał mężem zaufania to przeprowadził się do bloku położonego 
w części osady zamieszkałej przez greckich przedstawicieli nowej 
fabryki. A to musiało kosztować ogromne pieniądze. Skądś trze-
ba je było mieć. Ponadto kiedy wojna się skończyła i mogliśmy 
wracać to cały nasz dobytek to było to, co mieliśmy na sobie a 
tymczasem zgromadzone przez niego dobra w trakcie zsyłki trud-
no było załadować na ogromnym samochodzie. Jak to możliwe? 
Kiedy było już wiadomo, że będziemy wracać, Olszewski posta-
nowił przenieść się z Lesozawoda do Abakanu. Uznał, że w jego 
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sytuacji, lepiej razem z nami nie wyjeżdżać. W Abakanie, gdzie 
było wiadomo że będą dosiadać się inni, łatwiej było zginać już w 
tłumie. Na przeprowadzkę wybrał przedpołudnie, kiedy wszyscy 
byli w pracy. Ale my dzieci byliśmy czujni. Szybko dotarła do nas 
wiadomość, że po cichu się ewakuuje. Zbiegliśmy się więc pod 
jego domem i zaczęliśmy mu przeszkadzać. Kładliśmy się przed 
samochodem, rzucaliśmy kamieniami w okna samochodu. Na-
tychmiast wezwano mnóstwo milicji i funkcjonariuszy NKWD, 
którzy nas rozpędzili a ta szuja z tymi ukradzionymi dobrami 
eskortowana przez milicjantów wyjechała samochodami do Aba-
kanu. To też kosztowało. Nikt za darmo by go nie eskortował. 
Kiedy opuszczaliśmy Syberię i wracaliśmy do Polski, to on nie 
wracał z nami bydlęcymi wagonami. Z tego co nasi sąsiedzi wi-
dzieli, to wynajął sobie osobne wagony i wracał tymi wagonami 
wypakowanymi po brzegi różnymi dobrami. Po wojnie mama i 
mieszkający jeszcze inni w Gryicach Sybiracy, próbowali do nie-
go dotrzeć i rozliczyć go z tego co zrobił. Niestety, mimo iż wy-
siadł w okolicach Choszczna czy Stargardu Szczecińskiego, to nie 
udało się go odszukać. Jeśli więc w takim maleńkim Lesozawodzie 
mógł nakraść aż tyle, to ile ukradli ci w większych skupiskach jak 
Czernogorsk, Abakan, Minusińsk nie mówiąc już o Krasnojarsku, 
gdzie tych mężów zaufania było wielu. Chciałbym wierzyć, że to 
był tylko jednostkowy przypadek, ale chyba niestety nie. Jakże 
to było przykre, szczególnie w obliczu śmierci tylu niewinnych 
ludzi. To oni, nasi rodacy tak samo byli odpowiedzialni za głód 
cierpienia i śmierć tysięcy Polaków. To ich zachłanność i chci-
wość zabrała niewinnym dzieciom rodziców, mężom żony, żonom  
mężów, rodzicom dzieci.



56

Sztuka Przetrwania

Nie pamiętam, jak zaczęła się przyjaźń z rosyjskim chłopakiem. 
Ja miałem lat siedem on może był trochę starszy. Ile? Nie mam 
pojęcia. Kto by wtedy pytał o wiek. Nawet nie pamiętam, jak 
miał na imię. W przeciwieństwie do innych rosyjskich chłopaków, 
nie tylko mnie nie bił ale udzielał ważnych, wręcz bezcennych 
wskazówek. To on nauczył mnie bezczelności, to pod jego opieką 
zdobywałem pierwsze szlify w złodziejskim fachu. Jego bezcenne 
rady nie raz później mnie i moim kolegom pozwoliły uniknąć 
w najlepszym przypadku poważnych kłopotów. Wprowadzanie 
mnie w tajniki przetrwania na Syberii zaczął od zdania, że jak 
chce przeżyć to muszę nauczyć się kraść. „Kto nie kradnie, ten 
zdechnie”, przypominał przy każdym spotkaniu. Jak się szybko 
okazało, miał rację. Gdyby nie moje złodziejskie wyprawy, spryt 
i bezczelność prawdopodobnie byśmy nie przeżyli, a już na pew-
no nie przeżył by pobytu na Syberii mój półroczny brat Romek. 
Dzieci w tym wieku, stamtąd nie wracały. Traktując poważnie 
rady kolegi kraść zacząłem bardzo szybko. Miałem w tych dzia-
łaniach poważnego sojusznika a mianowicie głód. Dodatkowym 
bodźcem był płacz głodnego Romka. Nie było wyboru. Kto nie 
kradnie ten zdechnie słyszałem słowa kolegi, kiedy kiszki grały mi 
marsza albo w oczach robiło się ciemno z głodu. Bardzo szybko z 
małego, radosnego, jeszcze niedawno beztrosko żyjącego chłopca 
stałem się dojrzałym, odpowiedzialnym za życie mamy, brata i 
swoje – chłopakiem. Szybko w złodziejstwo wciągnąłem moich 
kolegów, bo zgodnie z radami mojego rosyjskiego mentora w wie-
lu przypadkach należało działać zespołowo. Jedni nadawali się 
lepiej inni mniej. Po jakimś czasie z różnym skutkiem kradliśmy 
już wszyscy. Byliśmy prawdziwą bandą dzieci ulicy. Ważny był 
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spryt, releks i odwaga. W naszej grupie należałem do najspryt-
niejszych, często więc to ja organizowałem wspólne wypady. W 
zależności co planowałem, zabierałem jednego lub więcej kolegów. 
Bywało też, że każdy z nas samodzielnie wyszukiwał różne okazje 
i korzystał z nich sam. Ja na przykład każdy dzień zaczynałem od 
obchodu miejsc, gdzie mogło traić się cos do jedzenia. Nie była 
to stała lista miejsc. Zależała od pory roku i zmieniających się 
warunków nawet na froncie. Którejś zimy w naszej miejscowo-
ści szkolono żołnierzy dywizji syberyjskiej. Wojsko miało swoją 
kuchnię. Zacząłem więc prowadzić obserwację, żeby dowiedzieć 
się gdzie i o której wyrzucają obierki z warzyw a potem resztki z 
obiadów na przykład kości. Każdą zdobytą kość potraiłem rozbić 
na miazgę i wyjeść z niej wszystko ze środka. Tak więc kilka razy 
udało mi się zdobyć z tej kuchni jakieś resztki. Było to jednak 
niebezpieczne bo kuchnia była także pod obserwacją rosyjskich 
chłopaków, którzy też cierpieli z głodu. Pewnego razu, kiedy po-
jawiłem się w okolicach kuchni, oni już tam byli. Natychmiast 
rzucili się na mnie. Byli gotowi mnie zabić. Gdybym nie uciekł, 
to nie wiem jakby to się skończyło. Trzeba więc było szukać po-
żywienia gdzie indziej. Bardzo często chodziliśmy na tak zwane 
przekopki czyli na pola i zbieraliśmy z nich wszystko to, czego 
nie zebrano jesienią. 

Zbiory na polach odbywały się na akord. Akord liczony był od 
powierzchni a nie od ilości tego co się zebrało. A zatem tempo 
było ogromne a praca niedokładna. Często więc można było tam 
coś znaleźć. Jesienią już prowadziliśmy obserwacje terenu, żeby 
wiedzieć co na którym polu uprawiano i na co możemy liczyć. 
Kiedy robotnicy schodzili z pól to my zaczynaliśmy polowania. 
Nie było to takie proste, bo pól po zebraniu plonów też pilnowa-
no. Pilnowali ich strażnicy na koniach i z długimi drągami. Jedno 
uderzenie mogło zabić. To czego nie zebrano mogło zgnić, ale nam 
nie wolno było się do pól zbliżyć. Człowiek w tamtych czasach nie 
miał ceny. Ludzi było pod dostatkiem, więc umierającymi z głodu 
nikt się nie przejmował. Dlatego te nasze złodziejskie wypady 
obciążone były dużym ryzykiem. Czasami jednak udawało nam 
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się wejść i coś znaleźć. I tak całą jesień gromadziliśmy co się dało.  
Chodziliśmy też zbierać kłosy. Przy ścięciach często jakieś opadały, 
więc chodziliśmy je zbierać. Każdy z nas miał worek i czołgaliśmy 
się po polach wyszukując kłosik po kłosiku. Ile raz nas dopadnię-
to. Ileż to razy zabrano mi worek z tymi z takim trudem zebra-
nymi kłosikami, ileż to razy dostałem nahajem po grzbiecie. Aż 
trudno policzyć. Ale i tak chodziliśmy dalej. Potem wycwaniliśmy 
się i chodziliśmy nocą, bo była mniejsza obsada strażników. Ale 
noc musiała być jasna, bo jak szukać po omacku kłosików czy 
ziemniaków w ziemi? Zebrane kłoski, łuskaliśmy sami i potem 
rozgniataliśmy je kamieniami. Z czasem jeden z Polaków skon-
struował takie proste żarna i na tych żarnach mieliliśmy u niego 
nasze ziarenka na mąkę. To były malutkie ilości, ale dla nas ma-
jące ogromne znaczenie.

Naszą determinację, wolę przetrwania i walki a także pokaza-
nia naszym oprawcom, ze mimo wszystkich przeciwności losu 
przetrwamy był napisany przez nas – mieszkańców Lesozawoda 
lokalny hymn.

Abakan my nie zdadzim
Padkuniu stolicu
Czeriez Mochow pierejdziom
Sabirać pszenicu
Ty Mamasza nie grusti
Maja daragaja
Kak przenicy nabierom
Nakarmlu radnaja

Hymn śpiewaliśmy dla dodania sobie otuchy, odwagi i woli 
przetrwania. Jednocześnie szydziliśmy z władzy, oświadczając że 
się jej nie boimy i będziemy nadal kraść, bo to jest jedyny sposób 
aby utrzymać się przy życiu a tym samym przetrwać.

Jak bardzo byliśmy zdesperowani może świadczyć fakt, że 
na poszukiwania zamarzniętych ziemniaków chodziliśmy zimą 
przy temperaturze minus 30 stopni. Jak było zimniej to już nie 
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mogliśmy, bo zamarzaliśmy w drodze. Przy minus trzydziestu 
dawaliśmy jeszcze radę. Ale jak przy takiej temperaturze kopać 
w ziemi? To było nie lada wyzwanie. Jak się komuś udało choć 
jeden ziemniak wykopać, to już było warto. Zmarznięte miały 
słodki smak, ale to nie miało znaczenia. W trakcie tych wypraw 
nabawialiśmy się licznych odmrożeń. Zasada była prosta. Wszy-
scy obserwowaliśmy, czy nie ma strażników a jednocześnie ob-
serwowaliśmy siebie nawzajem. Jeśli komuś robił się biały nos 
czy policzek to natychmiast się informowaliśmy. Taki osobnik 
musiał szybko wziąć śnieg i mocno nim pocierać odmrożone 
miejsce. Trzeba było tak długo trzeć, aż robiło się znów czerwo-
ne, co oznaczało, że wróciło krążenie. No i wracało się do pracy. 
Chwytało się nieodłączny atrybut każdego dziecka, czyli motykę 
i kopało się dalej. Ziemniaki łatwo się poznawało, bo zamrożone 
były białe. Odgarniało się więc kilka metrów śniegu i szukało. 
Czego nie znaleźliśmy zimą, szukaliśmy wiosną. Wtedy jednak 
były już brązowe, często zgniłe i strasznie śmierdziały. Ale i takie 
zbieraliśmy i zjadaliśmy. Piekliśmy je w ognisku. Po buraki cho-
dziliśmy nawet dziesięć kilometrów. Mieliśmy takie małe saneczki 
z dykty, którymi przywoziliśmy je do domu. Żeby była jasność, 
to nie były duże ilości. Święto było jak udało się znaleźć dwa czy 
trzy buraki. Byliśmy jednak zbyt słabi, żeby po całym dniu szuka-
nia, nieść je dziesięć kilometrów. Dlatego mama zrobiła mi takie 
sanki i dla nas trzech na przykład one wystarczały. W 1941 zima 
przyszła wcześnie. Była okrutna, do tego chleba nie dowożono i 
nasze zapasy szybko się skończyły. To był dla nas straszny okres. 
Zimowe wypady po żywność obarczone były jeszcze dodatkowym 
ryzykiem. Zdarzało się że ludzie wychodzili i łapał ich po drodze 
Buran, tracili orientację i niestety zamarzali na śmierć.

Penetrując okolice, czasami odległe nawet o kilka kilometrów, 
znaleźliśmy pola należące do Łagru Rolnego. Uprawiali je miesz-
kający w tym łagrze więźniowie. Wiedzieliśmy, że tam sadzone są 
warzywa czyli to, czego nam tak bardzo brakowało. Te pola były 
pilnowane nie przez takie osoby jak na przykład nasza mama, 
co zdarzało się w Lesozawodzie, ale przez strażników z bronią. 
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Wzdłuż pól były wieżyczki a w nich mieli swoje stanowiska straż-
nicy. Oczywiście najpierw leżąc w rowie obserwowaliśmy teren i 
zwyczaje strażników. Sprawdzaliśmy jak często jest obchód, jak 
długo trwa i co robią potem. Kiedy już to wszystko wiedzieliśmy 
to odczekiwaliśmy chwilę po obchodzie, kiedy znużeni przysną i 
wkraczaliśmy na pole.

Najgorzej było kraść marchew. Bo jak było sucho to ona była 
mocno wrośnięta i pociągnięcie za natkę nic nie dawało. Natka 
się urywała a korzeń i tak zostawał w ziemi. Wykopywać jej nie 
mieliśmy czym a ponadto nie było czasu. Na pole trzeba było 
wpaść zabrać co można i uciekać. Równie trudno było wyrwać 
kapustę, ale udało nam się opracować świetny sposób na jej kra-
dzież. Należało szybko wbiec na pole i z rozpędu kopnąć piętą 
w główkę. Wówczas ona odpadała. Wbiegało się więc, kopało w 
jedną, drugą, trzecią..., zbierało i czmychało do rowu a potem 
szybko z łupem do domu. Marchew najlepiej zbierało się, kiedy 
była już wykopana i leżała na pryzmach, obsypanych lekko ziemią. 
Oczywiście nie obywało się bez różnych, czasami nawet drama-
tycznych przygód. Któregoś razu poszliśmy we czwórkę. Z kolegą 
z którym tworzyliśmy zgraną parę, zabraliśmy dwóch nowicjuszy. 
Byli to fajni chłopcy ale mniej niż my zaradni. Jednym z nich był 
syn ziemianina i żydówki, którzy też byli w naszym obozie. On 
został skierowany na wywóz a ona z dzieckiem przyjechała tu za 
nim. Mieli tego jednego syna. Chłopak był trochę chyba opóźnio-
ny w rozwoju. Chciał jednak z nami iść to go wzięliśmy. Ponie-
waż, to czekanie w rowie aż obchody się skończą trwało długo, to 
nasi nowicjusze zasnęli. W pewnym momencie zauważyliśmy, że 
prosto do rowu gdzie leżą zmierza strażnik. Zamarliśmy. Baliśmy 
się, żeby w tym momencie się nie obudzili i nie zaczęli nagle ga-
dać lub nas nawoływać. Ust nie mogliśmy im zatkać, bo dopiero 
narobiliby rwetesu. Zamarliśmy więc i czekaliśmy co się wydarzy. 
Na szczęście oni spali dalej a przechodzący obok rowu strażnik nie 
zauważył dwóch skulonych w rowie postaci.

Innym razem poszliśmy na marchew złożoną w pryzmach. 
Kradzież poszła sprawnie. Szybko zapakowaliśmy marchew do  
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worków i w nogi. Biegliśmy w stronę domu. Nie spodziewaliśmy 
się, że za nami podąża strażnik z bronią. Zauważyliśmy go dopie-
ro po jakimś czasie. Zrobiło się niebezpiecznie. W którymś mo-
mencie chciał któregoś z nas złapać. Wyciągnął rękę i już chwycił 
za worek. W tym momencie kolega puścił worek a strażnik stracił 
równowagę i się przewrócił. Ja porzuciłem także swój worek i w 
nogi. Każdy z nas zaczął uciekać w inną stronę. Kiedy strażnik się 
pozbierał to zaczął do nas strzelać. Biegliśmy więc i chronią się 
przed kulami padaliśmy na ziemię. Tak uciekaliśmy, że nie rozpo-
znaliśmy mamy, która wyszła nam naprzeciw zaniepokojona, że 
długo nas nie ma. Myśleliśmy, że to kolejny strażnik i że otaczają 
nas. Uciekliśmy zupełnie niepotrzebnie daleko za tory. Po jakimś 
czasie wróciliśmy i tak na to pole. A tak na marginesie to z naszej 
strony było potworną bezczelnością chodzić kraść do pilnowane-
go przez strażników więziennego obozu. No niestety nie mieliśmy 
wyjścia. Musieliśmy zdobyć skądś trochę warzyw. Zresztą takich 
sytuacji, kiedy nas goniono było mnóstwo. Czasami też któryś 
ze strażników strzelał w powietrze, żeby nas nastraszyć. Nigdy 
jednak nie zdarzało się, żeby ktokolwiek strzelał do nas tak, żeby 
nas zabić a w tym wypadku dokładnie o to chodziło.

Ponieważ był już to czas, kiedy mężczyzn zaczynało brakować, 
bo byli potrzebni na frontach to w charakterze na przykład straż-
ników pól zaczynano zatrudniać mężczyzn sprawnych izycznie, 
ale nie koniecznie umysłowo. Zdarzali się więc różni dewianci. 
Normalni strażnicy pilnujący pól nie mieli broni, ale mieli ta-
kie długie i grube drągi. Były to niebezpieczne narzędzia. Często 
zdarzało się że idąc pieszo z Czernogorska wzdłuż torów, nurko-
wałem raz po jednej stronie drogi, raz po drugiej i podbierałem 
z tych pól a to ziemniaka a to marchewkę a to niekiedy buraczka. 
Podchodziłem na czworaka, lub czołgałem się i szybciutko pod-
bierałem po jednej, dwóch sztukach. Często mnie goniono. Te 
gonitwy strażaków to była prawie normalność. Oni pilnowali, my 
kradliśmy, oni nas gonili a my staraliśmy się nie dać złapać. Ro-
biliśmy wszystko, żeby nie dać się złapać i opracowywaliśmy róż-
ne strategie. Ale czasami bywało różnie. Pewnego dnia wracałem  
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pieszo z kolejnej wyprawy handlowej do Czernogorska. Jak zwy-
kle szedłem drogą wzdłuż torów i jak zwykle przyglądałem się 
polom wypatrując, gdzie by zanurkować po jakieś warzywo. W 
którymś momencie pochyliłem się chyba po ziemniaka i nieste-
ty strażnik z drągiem mnie zauważył. Było to wysokie ogromne 
chłopisko. Zaczął mnie gonić. Był ogromny wiec uciekałem ile 
sił w nogach, choć tych sił miałem mało. Przystawałem, żeby od-
począć, on też się męczył bo to było wielkie chłopisko, więc też 
przystawał i odpoczywał. Za chwilę zaczynał gonić mnie dalej. 
Gonił mnie aż na nasze osiedle czyli około osiem kilometrów. 
Żeby go zmylić uciekłem w rejon, gdzie mieszkali Rosjanie i za-
szyłem się w którymś z ich ogródków. Przesiedziałem tam jeszcze 
jakiś czas. Wreszcie wyszedłem. Mojego niedoszłego oprawcy też 
już nie było.

Innym doświadczeniem były kradzieże na naszym miejsco-
wym rynku w Lesozawodzie. Kołchoźnicy przyjeżdżali ze swoimi 
dobrami i sprzedawali różne produkty lub wymieniali na odzież 
czy buty, których im też brakowało. Mieli za to różne produkty 
żywnościowe. Rynek zwany bazarem to było jedyne miejsce, poza 
chałupniczo wytwarzaną odzieżą, tudzież artykułami konsump-
cyjnymi z przemytu czy kradzieży, można było kupić mąką, kaszę, 
groch, kartole, buraki, turnips czyli długą białą rzodkiew a także 
melony, dynie, arbuzy, mleko, tłuszcze czy pestki z dyni lub ze 
słonecznika. Niestety większość z tych artykułów była dla nas nie-
dostępna, bo to wszystko kosztowało ogromne pieniądze. Dlatego 
staraliśmy się wejść w posiadanie czegokolwiek bez płacenia. W 
tych warunkach nawet kradzież jednego kartola była sukcesem. 
Miałem trzech kolegów też takich sprytnych i oblatanych. To byli 
Józek Komorowski i Edek Kleszczyk i Marian Pietkiewicz. Bardzo 
często chodziliśmy kraść razem. Jak się kradło w dzień, to trzeba 
było mieć oczy wokół głowy i bardzo zaufane osoby wokół. Ina-
czej mogło zdarzyć się nieszczęście. Jak i co kradliśmy? Kradliśmy 
na przykład arbuzy. Ale to robiliśmy w większej grupie. Arbuzy 
w Rosji kupuje się obstukując i słuchając ich dźwięku. Powinien 
mieć ładne brzmienie. Podchodziliśmy i stukaliśmy. Najpierw  
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jeden stukał, potem arbuz traiał do kolejnej osoby, potem znów 
kolejnej, itd. W tym czasie pierwszy z naszej grupy odwracał uwa-
gę sprzedawcy i brał następnego i obstukiwał a ostatni z grupy 
zwijał do worka tego pierwszego arbuza, który przeszedł już przez 
kilka rąk. Nie było to proste ale kilka razy udało nam się takiego 
arbuza ukraść. Pestki dyni czy słonecznika kradliśmy na tak zwa-
ny rękaw. Trzeba było mieć na sobie coś z szerokimi i sztywnymi 
rękawami. Ponieważ nasiona były prażone i różni kołchoźnicy 
różnie je prażyli więc się próbowało. Zatem jak się kładło rękę 
do worka żeby wziąć na próbę jedną pestkę to trzeba było tak 
umiejętnie włożyć, żeby przy wyciąganiu jak najwięcej pestek zo-
stało w rękawie. Na bazarze zaopatrywaliśmy się także w różne 
przedmioty. Koniom kradliśmy włosy z ogonów a potem te włosy 
skręcaliśmy, wiązaliśmy i mieliśmy sznurki do wędek. Kiedy koł-
choźnicy przyjeżdżali późną jesienią lub zimą to konie miały już 
cięższą uprząż. Szczególnie kiedy ciągnęły sanie to tych rzemieni 
było więcej. A rzemyki i sznurki to był bardzo poszukiwany przez 
nas towar. Czymś musieliśmy wiązać zdobyczne za duże kurtki, 
czymś musieliśmy obwiązywać nakładane na nogi kawałki starych 
kufajek. Walonki były bardzo drogie i nie stać nas było na nie. 
Owijało się nogi różnymi szmatami, ale trzeba to było jakoś ob-
wiązać. Zatem, gdzie było można tam kołchoźnikom skracaliśmy 
ich rzemyki, lub odcinaliśmy całe.

Na bazarze był jeszcze jeden produkt, dla nas niezwykle cen-
ny, a mianowicie przywożone z tajgi orzeszki cedrowe zwane 
po rosyjsku kiebra. To, że były smaczne nie było dla nas aż tak 
ważne jak to, że zawierały mnóstwo witamin i podstawowych 
minerałów a wśród nich żelazo, potas, jod, magnez, cynk oraz 
bardzo dużo tłuszczu. I to dla nas było niezwykle ważne. Orzeszki 
cedrowe to nasiona szyszek sosny syberyjskiej zwanej też limba 
syberyjską. Drzewo rośnie wolno, dorasta do około czterdziestu 
metrów wysokości a nasiona zaczyna wytwarzać w osiemnastym 
roku życia a w pełni zaczyna owocować po trzydziestu trzech la-
tach. Kiedy więc pojawiają się szyszki z nasionami, drzewa są już 
słusznego wzrostu i obrywanie szyszek nie jest czynnością prostą. 



64

Dlatego też orzeszki były drogie. Pomimo jednak wysokiej ceny 
od czasu do czasu kupowaliśmy szklaneczkę orzeszków, żeby do-
starczyć organizmowi choć trochę tak bardzo potrzebnych wita-
min i minerałów. Ponadto orzeszki ratowały nas przed głodem i 
chroniły przed chorobami. Mieszkańcy tajgi od zawsze darzyli te 
drzewa ogromnym szacunkiem i nazywali je drzewami chlebo-
wymi lub drzewami żywicielami. Cedrowe orzechy poza miodem 
i rybami do dziś stanowią podstawę wyżywienia mieszkańców  
tamtych rejonów.

W Abakanie były duże zakłady mięsne. Jeździliśmy do nich 
często zimą, bo oni za zewnątrz wylewali krew z uboju. Podkrada-
liśmy się wiec pod to miejsce, wycinaliśmy zmarznięte bloki lodu 
z tą krwią i transportowaliśmy to do Lesozawoda. Z przewozem 
nie było problemu, bo te minus trzydzieści stopni to zimą było 
zawsze. Na miejscu, nasze mamy roztapiały ten lód z krwią i go-
towały na nim zupę. Krew zwierząt zawierała jakieś tam witaminy, 
więc było to znacznie wartościowsze aniżeli zupa na wodzie. Był 
to kolejny sposób ratowania się przed śmiercią głodową. Oczy-
wiście kradzież lodu z krwią, jak wszystko inne obarczona była 
ryzykiem wywózki do łagru.
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Mocowanie z Buranem

Wspominałem wcześniej o strasznej zimowej zamieci na Syberii, 
którą miejscowi nazywali buranem. Przychodziła z zaskoczenia. 
Towarzyszył jej złowieszczo wyjący wiatr i obite opady śniegu. 
W jednej chwili traciło się orientację. Nas też kilkakrotnie dopadł 
buran. Raz wracaliśmy z kolegą z Czernogorska. Szliśmy pieszo 
wzdłuż torów. Dodatkowym drogowskazem były słupy trakcyjne. 
Było potwornie zimno. Przeszliśmy jakieś 3–4 km więc mieliśmy 
do przejścia jeszcze jakieś 4–5 km. Nagle zrobiło się zupełnie czar-
no, zaczął wiać wiatr i padać śnieg. Pojawił się buran. Straciliśmy 
zupełnie orientację. Słupy zginęły z pola widzenia. Zupełnie nie 
wiedzieliśmy gdzie jesteśmy. Brnęliśmy przed siebie nie do koń-
ca wiedząc czy idziemy w dobrym kierunku. Byliśmy potwornie 
zmęczeni. Zarówno brnięciem przez ogromne zaspy, jak i tym 
wyjącym, działającym strasznie na psychikę wiatrem. Chcieliśmy 
choć chwilę odpocząć. W jednej z zasp wybraliśmy małą norkę i 
przysiedliśmy. Co chwilę jednak szarpaliśmy się nawzajem, żeby 
tylko nie zasnąć. Przy buranie zasypia się błyskawicznie. To jest 
bardzo łagodna śmierć. Chyba najłagodniejsza a rano jest już tyl-
ko z człowieka odlew. Pilnowanie się wzajemnie, żeby nie zasnąć 
wymagało od nas ogromnego wysiłku. Po chwili odpoczynku 
zebraliśmy się w sobie i ruszyliśmy dalej. Nie widzieliśmy nic. 
Kierowaliśmy się tylko instynktem. Żeby się nie zgubić trzymali-
śmy się za ręce. W pewnym momencie wydało mi się, że widzę w 
oddali żółte światełko. Bałem się, że to zwidy. Okazało się jednak, 
ze Edek też je zobaczył. Ostatkiem sił ruszyliśmy w tym kierunku. 
To była nasza osada. Światełko pochodziło z okienka ziemian-
ki w której mieszkali Polacy. To była prawdziwa opatrzność, że 
ono tam się paliło. Innym razem wybraliśmy się większą grupą 
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nocą na przekopki. Dostaliśmy informację o tym, że na polu w 
okolicach Taszebe mogą być nie wykopane ziemniaki i buraki. 
Pojechaliśmy pociągiem. Oczywiście na gapę. Tam była tylko taka 
mała stacyjka przesiadkowa w polu. Żadnych zabudowań. Tylko 
jakieś ziemianki, w których mieszkali kolejarze. Niestety infor-
macja była fałszywa. Powiedziano nam, że może coś będzie na 
polu położonym kilometr dalej. Poszliśmy. W drodze złapał nas 
znów buran więc szybko zawróciliśmy. Z trudem dotarliśmy do 
tej zimnej stacyjki. Przesiedzieliśmy tam bez jedzenia i picia jakieś 
dwie doby, bo wszystko było zasypane i żadne pociągi nie jeździły. 
Tego roku bardzo wiele osób zmarło. Jedni z głodu a inni złapani 
właśnie w sidła burana.
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Wypadek Mamy

Wiosną 1943 roku mama miała w pracy wypadek. Zdarzył się 
o 6.30 tuż, tuż przed końcem zmiany. Chwila nieuwagi i piła 
w tartaku przecięła jej od środka dłoń. Ponieważ na miejscu nie 
było lekarza specjalisty to zawieźli ją furmanką do odległego o 
szesnaście kilometrów, szpitala w Abakanie. Tam lekarze pozszy-
wali dłoń. Niestety uszkodzeniu uległy nerwy i nie udało się ich 
pozszywać. Ręka pozostała już niesprawna. Mama już do końca 
życia miała przykurczone palce. Pobyt w szpitalu trwał coś około 
trzech miesięcy. My w tym czasie razem z bratem przebywaliśmy 
w miejscowym domu dziecka. Ten pobyt nas trochę wzmocnił. 
Po pierwsze dostawaliśmy trzy razy dziennie, regularnie jeść, po 
drugie były na miejscu jakieś środki czystości i myto nas często 
a po trzecie na jakiś czas zeszło ze mnie obciążenie psychiczne 
związane z zapewnieniem jakiegoś pożywienia dla mnie i bra-
ta. Pomimo całej tragedii związanej z mamy wypadkiem był to 
dla mnie bardzo szczęśliwy czas. Po powrocie do domu, mama 
nie mogła już pracować w tartaku. Ponieważ jednak jak mówią 
Rosjanie, kto nie pracuje ten nie je, to skierowano ją do innej 
lżejszej pracy. Została stróżem. Pilnowała różnych obiektów, cza-
sami też sprzątała. Pamiętam, że któregoś razu wyznaczono ją do 
pilnowania ogromnego stogu zboża. Nie wiem co to było. Chyba 
jęczmień. On był postawiony i niewymłócony. A co najdziwniej-
sze, to ten stóg stał już od roku i był cały porośnięty. Bardzo mi 
odpowiadało to zajęcie mamy. Ona pilnowała, a ja wybierałem 
pojedyncze kłosiki. Ponieważ była już późna jesień to żeby nie 
zmarzła, to my w tym stogu wydrążyliśmy nawet taką jamkę, 
żeby mogła się schronić przed zimnem. Ona pilnowała go na-
wet w okresie wczesnej zimy. Był to bardzo dobry dla nas okres.  
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Mnóstwo czasu spędzaliśmy z mamą, bo jak ona szła do pracy to 
my razem z nią i razem wyszukiwaliśmy nadające się jeszcze do 
użycia kłoski. Ileż kłosików z tego stogu przynieśliśmy z mamą do 
domu trudno byłoby zliczyć. W jakiś czas po pilnowaniu stogu 
mama dostała jeszcze lepsze zajęcie. To dopiero było eldorado. 
Otóż mama została inspektorem na miejscowym bazarze. Jej zaję-
ciem było kasowanie za tak zwane postojowe. Kiedy ktoś przyjeż-
dżał otrzymywał określony blankiecik. One się różniły kolorem w 
zależności od tego co kto sprzedawał. Inne bileciki były dla tych, 
co przyszli z woreczkiem pestek od słonecznika, inne dla tych co 
przynieśli worek ziemniaków, woreczek grochu i parę główek ka-
pusty a jeszcze inne dla kołchoźników co przyjeżdżali wozami czy 
zimą saniami, wypełnionymi towarami. Inna też była odpłatność. 
Mama kasowała to postojowe od poszczególnych sprzedawców i 
codziennie się z tego rozliczała. 

Równolegle z mamą na bazarze pracowaliśmy my. Oczywiście 
wymagało to od nas ogromnej dyskrecji. Nikt z przyjeżdżających 
nie mógł nabrać nawet cienia podejrzeń, że te szwendające się po 
bazarze dzieci mają coś wspólnego z naszą mamą. Praktycznie 
na bazarze się z nią nie kontaktowaliśmy. Mój brat jako mniej-
szy, jako taki właściwie jeszcze brzdąc był lepszy do tego zada-
nia niż ja. Na takiego myszkującego malucha nikt nie zwracał 
uwagi, a przede wszystkim nikomu nie przyszło na myśl, że on 
zagląda w różne kąty w określonym celu. 3–4 letnie dziecko to 
przecież jeszcze straszna gapa. Tylko, że mój brat nie był już gapą. 
On w tym wieku pracował, żeby przeżyć. A naszym zadaniem 
było wynajdywanie na ziemi tych bilecików, które mama dawała 
sprzedającym po skasowaniu postojowego. Każdy taki znaleziony 
bilecik to był czysty zysk. Mama mogła go sprzedać następnego 
dnia i pieniądze skasować do kieszeni. Oczywiście nie codziennie 
znajdywaliśmy bilety na ziemi, bo jedni chowali je do kieszeni, 
inni niszczyli ale takich co wyrzucali też było sporo. Były dnie, ze 
nawet potrailiśmy znaleźć kilka porzuconych bilecików. To był 
dla nas naprawdę złoty okres. Pozwolił nam zaoszczędzić sporo 
pieniędzy. Ponadto bardzo często mama coś od tych kołchoźni-
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ków dostawała. A to 2–3 ziemniaki, a to jedną główkę kapusty 
a to dwie marchewki. To też bardzo nam pomogło. To eldorado 
trwało niestety tylko rok. Po roku nie wiadomo dlaczego, ta pra-
ca traiła się komuś innemu a mamę przerzucono do pomocy 
w kołchozie. Była już na rencie, ale pracować musiała. Najczę-
ściej pomagała przy zbiorach, przy wykopkach. Pomagając pilnie 
obserwowała czego kołchoźnicy nie wykopali i zapamiętywała 
te miejsca. Potem kiedy z koleżankami chodziła na tak zwane 
przekopki to potraiła zaprowadzić je w ciemno w miejsce, gdzie 
zawsze coś do jedzenia znalazły. Kołchoźnicy bardzo często świa-
domie pozostawiali w ziemi różne warzywa, bo sami też potem 
buszowali po polach. Im też często zaglądał głód w oczy. Takich 
arbuzów, czy melonów a nawet kapusty nie można było ukryć 
ani przechować, ale wszystkie okopowe–tak. Wystarczyło zerwać 
nać czy górne łodygi i iść dalej. Nikt nie podejrzewał, że w ziemi 
coś zostało.
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Lepioszki う Szansa Na Lepsze Życie

W 1943 roku, mama po wypadku otrzymała lżejszą pracę, ale też i 
jej zarobki zmniejszyły się znacznie. Trzeba więc było dodatkowo 
jakoś dorobić, żeby przetrwać kolejny rok. Mama chyba sprzedała 
resztę spódnic z sutanny i za otrzymane pieniądze kupiła worek 
mąki. To kosztowało dużo pieniędzy. Jak pamiętam taki dziesięcio 
kilogramowy worek mąki mógł kosztować około 1500 rubli a 
mama zarabiała w dobrych czasach około 300 a po wypadku oko-
ło 200 rubli. Z tej mąki piekła takie małe drożdżóweczki zwane 
na tamtym terenie lepioszkami. Zresztą nie ona jedna. Jednak ona 
miała jakiś dar, bo jej najlepiej wyrastały i takie były kształtne. Ja 
zajmowałem się sprzedażą. Pierwszymi odbiorcami byli żołnierze, 
którzy zaczęli stacjonować w Lesozawodzie. Tu przechodzili szko-
lenia przed wyruszeniem na front. Wielu z nich to byli młodzi 
ludzie z bogatszych domów. Przyjeżdżali więc z jakimiś pieniędz-
mi. Ponieważ karmiono ich słabo to wiecznie chodzili głodni i 
dopóki mieli pieniądze to cały czas dokupowali coś do jedzenia. 
Byli więc idealnymi kandydatami do naszych lepioszek. Problem 
był tylko jeden. Nie wolno było żołnierzom kupować żywności. 
To był podobny absurd jak z kłosami, które mogły zgnić ale nam 
nie wolno było ich podnieść z pola. Żołnierz mógł paść z głodu 
mając pełne kieszenie własnych pieniędzy. Przełożeni gonili więc 
mnie często. Często też udawało im się mnie złapać. Tarmosili 
mnie na strażnicy, obijali a czasami aby nastraszyć, przetrzymy-
wali dzień lub dwa. Zatem jak tylko spadł pierwszy śnieg, to jadąc 
na handel do żołnierzy zakładałem łyżwy. Szybciej się uciekało. 
Miałem też sposób, by nie zabrali mi zarobionych pieniędzy. Jak 
mnie łapali to wciskałem je w śnieg i przydeptywałem nogą. Sta-
rałem się tylko dobrze zapamiętać miejsce zakopania. Po wyjściu 
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wracałem w to miejsce i wygrzebywałem pieniądze ze śniegu. Tym 
handlem zajmowaliśmy się już do końca naszego pobytu. Oczywi-
ście z przerwami, kiedy nie można było kupić mąki. Potem coraz 
częściej zamiast rekrutów szkolących się przed wyruszeniem na 
front mieliśmy rannych z frontu. Któregoś razu, kiedy rannym 
żołnierzom sprzedawałem przed szpitalem lepioszki zawołał mnie 
jeden z nich prosząc, bym mu pomógł. Niestety lepioszki już 
wszystkie sprzedałem wiec powiedziałem, że nie mogę mu dziś 
już pomóc. On na to odrzekł, że nie o taką pomoc mu chodzi. 
Początkowo się wystraszyłem. Był to bardzo rosły i starszy męż-
czyzna w mundurze woskowym. Wystraszyłem się, bo co on mógł 
ode mnie chcieć. Bałem się, bo przecież cały czas goniono nas za 
handel. Przyjrzałem mu się. Miał sparaliżowane ręce, ale nogami 
powoli powłóczył. Było bardzo zimno. Tak około minus trzydzie-
stu stopni. Zatrzymałem się a on powiedział, ze ma prośbę. Chce 
mu się siusiu i musi wejść do budynku. Nie może tego zrobić tu 
na zewnątrz bo zamarznie. Prosi mnie zatem żebym wszedł z nim, 
pomógł mu rozpiąć rozporek, wyjął członka by on mógł zrobić 
siusiu. Bałem się tego bardzo, ale jeszcze bardziej było mi go żal, 
więc poszedłem i pomogłem mu.

Z lepioszkami jeździliśmy też do Czernogory. Na te wyprawy 
zabierałem już Romka. Miał trzy lata, był bardzo rezolutny i już 
nadawał się na sprzedawcę. Nie miał świadomości tego, co nam 
grozi więc bez strachu zaczepiał ludzi i namawiał ich na kup-
no. Miałem z niego ogromny pożytek. Razem z nami jeździł też 
mój serdeczny przyjaciel Marian Pietkiewicz, który sprzedawał 
lepioszki pieczone przez jego mamę.



72

Wyprawy po Mąkę

W 1943 roku, kiedy odrobinę lepiej zaczęło nam się powodzić, 
kiedy mamie udało się odłożyć trochę pieniędzy ze sprzedaży le-
pioszek, postanowiliśmy bardziej rozwinąć naszą działalność pro-
dukcyjno–handlową. W tym celu potrzebna była mąką, której 
nigdzie na bazarze nie można było kupić. Mąka dostępna była 
tylko w zołotoskupkach, czyli sklepach skupujących złoto i w za-
mian za złoto wydających talony na zakup żywności. Czyli na 
miejscu się sprzedawało złoto, dostawało talony i za te talony w 
tym samym miejscu można było kupić reglamentowane towary 
czyli na przykład worek mąki. Ale my złota nie mieliśmy. Trzeba 
więc było szukać innego sposobu na zakup mąki. Najbliższa zoło-
toskupka była w Abakanie. Zacząłem więc regularnie odwiedzać 
Abakan. Odległość nie była porażająca, ale droga do prostych nie 
należała. Musiałem o świcie dotrzeć do Czernogory, tam dopie-
ro przesiąść się na pociąg, który szedł okrężną linią przez stację 
przesiadkową Taszebe do Abakanu i tam się przesiadałem lub je-
chałem bezpośrednio do Abakanu. Miałem raptem dziesięć lat. 
Jeździłem sam z pieniędzmi. Jeździłem oczywiście bez biletu bo 
na taki koszt nie mogłem sobie pozwolić. Zatem przez całą drogę 
musiałem być czujny, żeby nie dać złapać się konduktorom. Nie 
raz zdarzały się ucieczki z pociągu w biegu. Wyskakiwanie z pocią-
gu mieliśmy opanowane chyba do perfekcji. Jeździłem zatem do 
Abakanu, by przywieźć choć osiem kilogramów (to jest pół puda) 
mąki. Wyglądało to tak. Po przyjeździe odwiedzałem zołotoskup-
kę i tam czekałem aż ktoś sprzeda złoto i będzie chciał pieniądze 
zamiast talonu. Jak natraiałem na taką osobę to albo odkupy-
wałem od niej talon i sam odbierałem na niego mąkę, albo ona 
zamieniała talon na mąkę a ja już odkupywałem mąkę. Bywało 
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różnie, tak samo jak różne ilości mąki udawało mi się zakupić. Z 
tą mąką musiałem potem wrócić. Ileż to wymagało starań, żeby 
tą mąkę dowieźć do domu ile kombinacji, żeby nikt mi jej nie 
ukradł. Ja miałem tylko dziesięć lat i często przewoziłem osiem, 
dziesięć a jak mi się udało to i więcej kilogramów. To było bardzo 
niebezpieczne. Do Abakanu jeździłem po mąkę od 1943 roku aż 
do 1946. Oczywiście z przerwami, bo były takie okresy, że mąki 
nie można było kupić nawet w zołotoskupkach. Były na przykład 
konserwy czy olej ale nie było mąki. Zdarzało się też, że zajeżdża-
łem do Abakanu, szedłem do zołotoskupki a tam nikt przez cały 
dzień nie przyszedł sprzedać nawet grama złota. Musiałem więc 
wracać do domu z pustymi rękoma. To było straszne. Któregoś 
razu, ktoś z naszej grupy Polaków z Lesozawoda przypomniał mi 
o rodzinie Zadziorków. Oni mieszkali z nami w Lesozawodzie, ale 
wyjechali do Abakanu. Pamiętałem ich, bo mieli syna Stanisława, 
chłopaka trochę starszego ode mnie. Kiedy mieszkali jeszcze tu 
z nami to trochę się kolegowaliśmy. Mieli też córkę Zosię. Od-
szukałem ich w Abakanie i poprosiłem o pomoc. Nie odmówili. 
Od tego momentu ile razy jechałem do Abakanu to zgłaszałem 
się do nich i zatrzymywałem na dzień, dwa a czasami nawet i 
na trzy. Wszystko zależało od tego, w jakim czasie udało mi się 
upolować kogoś sprzedającego złoto i kupić mąkę. Kiedy byłem 
w Abakanie to państwo Zadziorkowie nie tylko dawali mi schro-
nienie, ale też co było dla mnie bardzo ważne, żywili mnie. To 
wyżywienie to była dla mnie bezcenna pomoc. Tym bardziej, że ja 
u nich piłem coś nieosiągalnego w naszych warunkach. Ja piłem 
mleko? Jakim cudem? Otóż oni przywieźli ze sobą jakieś cenne 
kosztowności. Nie mogli ich sprzedać w Lesozawodzie ale udało 
im się to spieniężyć w Abakanie. Za te pieniądze wynajęli pokój 
czy dwa, już dokładnie nie pamiętam, od Rosjanki na przedmie-
ściach Abakanu. Dodatkowo, ta Rosjanka namówiła ich także na 
zakup krowy. Nie wiem czy wolno im było kupić krowę? Prawdo-
podobnie ta Rosjanka kupiła ją po prostu na siebie. Faktem nato-
miast jest, że mieli krowę no i automatycznie mieli mleko. Będąc 
u nich, od czasu do czasu taki kubek mleka wypijałem. To była  
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bezcenna rzecz w tamtych warunkach. Dla nich ta krowa to też 
była prawdziwa matka żywicielka. Mieli mleko, niekiedy robili ser 
i już jakoś mogli przeżyć. A utrzymanie jednej krowy było moż-
liwe nawet na tej lebiodzie która tam rosła. Jestem tym ludziom 
ogromnie wdzięczny za to wszystko co dla mnie w tamtym okre-
sie zrobili. Ja w tamtych warunkach i w tamtym czasie mogłem 
tylko odwdzięczyć się im zbierając chrust i placki krowięce na 
opał. Tego opału trzeba było nazbierać przez lato tyle, by potem 
starczyło na całą zimę i jeszcze wiosnę. Na wyżynie Sajańskiej 
nie było drewna. Wszędzie wokół było tajga a na samej wyżynie 
nie było prawie drzew. Kolejna ironia. Zatem razem z ich synem 
biegałem, pomagając mu zbierać wszystko co tylko nadawało się 
na opał. U państwa Zadziorków przygotowywałem się także do 
drogi powrotnej z mąką, czyli praktycznie najtrudniejszego etapu 
każdej takiej wyprawy. Przecież bieda była straszna. 

Głód dotykał wszystkich. Każdy kto mógł coś ukraść to kradł. 
Ja w takich warunkach musiałem przewieźć kilka kilogramów 
mąki i nie pozwolić sobie jej ukraść. Mama uszyła mi kamizelkę 
z takimi przeszyciami. Zakładałem to na siebie, tak że miałem 
część maki rozłożoną z przodu a część z tyłu. Na to nakładałem 
różne łachmany i jakoś mąkę pod nimi ukrywałem. Ale to było 
tylko jedno zabezpieczenie. Szczęśliwy dowóz mąki do domu był 
uzależniony od mojej czujności już w samej zołotoskupce. Kiedy 
tylko wchodziłem do zołotoskupki, to tam zawsze było mnóstwo 
osób. Nigdy nie było wiadomo, kto jest kim. Nie wiedziałem czy 
wśród tych osób nie ma jakiegoś bandziora, który będzie chciał 
mnie dopaść, zadźgać nożem i odebrać mąkę. Takie rzeczy tam 
zdarzały się bez przerwy. Trzeba więc było być czujnym i zmy-
lić ewentualnym bandziorów. Po każdym zakupie mąki kluczy-
łem po mieście tak długo, aż byłem przekonany, że nikt za mną 
nie idzie. Dopiero potem podążałem do Zadziorków. W drodze 
powrotnej po wyjściu od Zadziorków też najpierw krążyłem po 
mieście zanim dotarłem na dworzec. Potem na samym już dwor-
cu wciskałem się w jakiś kąt i udawałem biednego, obdartego 
chłopca wracającego od rodziny z Abakanu. Dobrze mówiłem po 
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rosyjsku, więc czasami zagadnięty opowiadałem o odwiedzinach 
u jakieś cioci czy babuszki, u których niby byłem, by mnie trochę 
podkarmili. Starałem się jednak siedzieć w kącie i nikomu nie 
rzucać w oczy. To samo, kiedy znalazłem się już w pociągu. Tym 
razem miałem już bilet. Jechałem legalnie. Wiozłem zbyt cenny 
ładunek, by jechać na gapę i narażać się na utratę mąki przez 
wpadkę za jazdę na gapę. Ale nawet jadąc legalnie i tak kryłem się 
po kątach, by nikomu nie wpaść w oko. Taka podróż zajmowała 
cały dzień. To było dla mnie okropne przeżycie. Niestety mąka 
oznaczała dla nas przetrwanie, więc nie bacząc na trudy jeździłem 
do końca naszego pobytu. Chyba opatrzność boska nade mną 
czuwała, bo nigdy mi się w trakcie tych wypraw nic nie stało. 
Niestety inni nie mieli tyle szczęścia.
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Szczęście w Nieszczęściu

Przez cały czas szukaliśmy jeszcze innej możliwości zdobycia mąki. 
Raz dlatego, że w Abakanie też nie zawsze była, dwa, te wypra-
wy do Abakanu dla mnie dziesięcio czy potem jedenastoletniego 
chłopca były ponad siły tak izyczne jak i psychiczne. W 1944 
roku mama dowiedziała się, że stacjonujące w Lesozawodzie woj-
sko ma mąki pod dostatkiem i zaczęła z nimi pertraktować w 
sprawie odkupienia jakiejś ilości. Dotarła do właściwych osób i 
kilkakrotnie przeprowadziła udane transakcje, co zwolniło mnie 
na jakiś czas z wyjazdów do Abakanu. Dziś już nie pamiętam, czy 
mama kupowała mąkę tylko dla nas, czy załatwiała dla większej 
ilości osób z naszego grona, które też trudniły się produkcją le-
pioszek. Myślę jednak, że załatwiała mąkę także dla innych, bo 
my takich kwot aby kupić cały worek mąki to nie posiadaliśmy 
a wojsko sprzedawało mąkę na worki. Któregoś razu ponownie 
przeprowadziła transakcję. Nie wiadomo, czy ktoś doniósł na nią 
czy też sami wojskowi postanowili podwójnie zarobić. Faktem 
jest, że już po załatwieniu transakcji, wpadli do nas do domu po 
kilku dniach wojskowi z bronią i oświadczyli, że robią rewizję 
bo ktoś w wojsku kradnie mąkę i sprzedaje i jest podejrzenie, 
że właśnie grażdanka czyli mama taką mąkę nabyła. Ponieważ 
myśmy w naszym pokoju nie mieli nic, gdzie można by coś scho-
wać, wiec mąka była w worku pod łóżkiem. Nie trudno było ją 
znaleźć. Natychmiast ją zarekwirowali. Przy okazji rewizji, zna-
leźli jakieś pochowane w różnych miejscach na czarną godzinę 
pieniądze i też je zabrali. A schowki z braku sprzętów w pokoju, 
wymyślaliśmy różne. Bo my przecież mieliśmy tylko siennik i 
łóżko. Mama była jednak na tyle mądra, że wiedziała iż mimo 
wszystko nie można wszystkich oszczędności trzymać razem.  
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Mieliśmy jeszcze taki taborecik. W tym taboreciku była pod jedną 
z beleczek taka mała szczelinka i mama w tą szczelinkę też cho-
wała pieniążki. Zresztą te schowane pod taborecikiem to był cały 
nasz majątek po rewizji. To były jedyne, których nie znaleziono. 
Ale to były już bardzo nie wielkie kwoty. Najgorsze było to, że 
razem z mąką i zarekwirowanymi pieniędzmi zabrali ze sobą także 
mamę. W ciągu kilku sekund świat nam się z bratem zawalił na 
głowę. Nie wiedzieliśmy co będzie dalej. Dobrze jednak wiedzie-
liśmy co może się stać. Zgłoszenie tego przez wojsko do NKWD 
było równoznaczne z dodatkowymi piętnastoma lub nawet dwu-
dziestoma latami łagrów. Jakim cudem mama się z tego wymigała, 
co nałgała wojskowym, że nie tylko ją wypuścili ale jeszcze nie 
zgłosili NKWD, nie wiem. Jak na to patrzy się z perspektywy to 
wygląda na to, że to było przez wojskowych ukartowane. Zarobili, 
więc już dalej nie zgłaszali. Żeby jednak nas nastraszyć, to jeszcze 
przez długi czas robili nam rewizje. Wpadali znienacka o różnych 
porach i przerzucali wszystko do góry nogami. Potem to ja mamę 
chowałem na strychu. Ponieważ dach był stromy i deski wycho-
dziły poza obręb budynku to między tymi deskami a okapem była 
przestrzeń. Na strychu mieliśmy wyjęte deski ze ściany i jak tylko 
pojawiali się żołnierze to ja tam mamę natychmiast chowałem, za-
krywałem tymi deskami i oznajmialiśmy, ze jej nie ma. Wówczas 
odchodzili. Tak nas chyba nękali dwa albo i trzy miesiące. To był 
straszny czas. Zarówno dlatego, ze nas nękali ale też dlatego, że 
straciliśmy wszystkie wypracowane dotąd pieniądze. A ciężko na 
nie pracowaliśmy. My przecież staraliśmy się zarobić na powrót 
do domu. Cały czas żyliśmy nadzieją, ze uzbieramy na bilety i 
podróż i wyrwiemy się stamtąd. To nas trzymało przy życiu i mo-
tywowało do pracy. A tu w jednej chwili straciliśmy i pieniądze 
i mąkę. A nie były to małe sumy. Jak pamiętam w worku mogło 
być około 30–32 kg. Kilogram mąki kosztował jakieś 200 rubli 
czyli worek około 6400 rubli. Mama po wyjściu ze szpitala zara-
biała około 200 rubli na miesiąc. Jak więc znów mieliśmy zdobyć 
taką kwotę? Znów zaczął się dla nas okres koszmarnego głodu. Z 
drugiej strony i tak w tym nieszczęściu, mieliśmy bardzo dużo 
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szczęścia, że to się tylko tak skończyło. Nigdy już więcej mama 
nie podejmowała transakcji z wojskiem. Ja wróciłem na utarty 
mączny szlak do Abakanu.

Ta sytuacja miała jeszcze inny niezwykle nieprzyjemny aspekt. 
Otóż wśród Polaków było też wiele osób, które sobie nie radziły w 
tych koszmarnych warunkach. Powodów takiej sytuacji było jak 
zwykle mnóstwo. Czasami wynikało to z niezaradności życiowej, 
z nieumiejętności przystosowania się do ekstremalnych warunków, 
z nieumiejętności życia w grupie a czasami ze zwykłego lenistwa. 
Wśród tych osób wielu było takich, co bardzo nieprzychylnie spo-
glądało na mamę i jej koleżanki, szczególnie po tym jak mama 
dzięki pieczeniu lepioszek stanęła trochę na nogi i niecodziennie 
głód zaglądał nam w oczy. Zazdrość razem z głodem paliła ich 
wnętrzności, ale palcem nie kiwnęli, żeby poprawić swój los. Kie-
dy więc mamie podwinęła się noga to złe języki znalazły pożywkę. 
Natychmiast po Lesozawodzie rozeszły się plotki, ze mama zadaje 
się z żołnierzami. Ja do dzisiaj pamiętam jak mama bardzo te 
oszczerstwa przeżywała. Odbijało się to także na mnie, bo moi 
rówieśnicy słysząc takie rozmowy w domu to też kierowali pod 
moim adresem różne docinki. Pamiętam, że nawet kiedyś w tej 
sprawie stoczyłem jakąś bójkę. Po czasie ta sprawa się wyjaśniła i 
złe języki zamilkły. Zanim jednak to nastąpiło mama i my prze-
żyliśmy mnóstwo nieprzyjemnych chwil.
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Wolontariat w Szpitalu

Najdziwniejsze co nam mogło się przydarzyć to szpital polowy 
na naszym terenie. Po rozpoczęciu wojny sowiecko–niemieckiej, 
rannych żołnierzy zaczęto lokować wszędzie tam, gdzie tylko były 
jakieś sale które można było przeznaczyć na szpital. Ilość ran-
nych żołnierzy była tak ogromna, że nie było co z nimi robić. 
W całym kraju brakowało miejsc w szpitalach. Ponadto tereny 
zachodnie kraju były wyniszczone działaniami wojennymi lub 
też nadal trwały tam walki. Rannych więc przerzucano głęboko 
na wschód. U nas pod szpital przeznaczono wszystkie wojskowe 
budynki, w których kiedyś szkolono rekrutów. Ponieważ kolej 
bezpośrednio do nas nie dochodziła to wyładowywano rannych 
na odległej o około półtora km stacji i bardzo ciężko rannych 
dowożono furmankami a mniej rannych doprowadzano pieszo. 
Ale osób do doprowadzania nie było. A ta akcja dowożenia trwała 
chyba przez tydzień. I przez ten cały tydzień my chłopcy poma-
galiśmy w transporcie tych rannych do szpitala. Jedni jęczeli z 
bólu inni byli bez rąk, bez nóg. To było dla nas bardzo ciężkie 
doświadczenie. Szpital działał przez rok. Jeden transport rannych 
przyszedł wiosną a drugi jesienią. A może odwrotnie. Najgorsze 
było chowanie zmarłych zimą. Przy temperaturach poniżej minus 
pięćdziesięciu stopni nie było czym i jak wykopywać grobów. A 
właśnie wtedy najwięcej ich umierało. Z jednej strony z powodu 
odniesionych ran, ale też dodatkowo z powodu zimna. Wykuwa-
no więc w tej twardej, zmarzniętej na skałę ziemi płytkie groby i 
chowano jednego przy drugim. Nie było innej możliwości. Nie 
było żadnego sprzętu, którym można by przy tak niskich tempe-
raturach dokopać się głębiej. Najgorsze jednak przychodziło na 
wiosnę. W tamtych rejonach jak przychodziła odwilż to trwało 
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to raptem dwa dni i już wszystko spływało. Proszę sobie wyobra-
zić że nagle wszystko się topi i wszystkie te ciała wypływają na 
powierzchnie. Amputowane nogi, ręce, zwoje bandaży. To było 
dopiero straszne. Dużo straszniejsze niż widok tych rannych czy 
potem już zmarłych.

Dodatkowo dowieziono do nas oiary śmiertelnego wycieńcze-
nia z głodu z obleganego przez wojska niemieckie Leningradu. 
Ulokowano ich w naszym kinoteatrze. Brakowało jednak perso-
nelu który by tymi ludźmi się zajął i wytłumaczył im, że nie wol-
no im na początku jeść więcej niż drobinę, bo grozi to śmiercią. 
My żyjący w wiecznym głodzie doskonale to wiedzieliśmy. Więc 
znów my dzieci krążyliśmy między leżącymi na rozłożonych na 
ziemi posłaniach i pomagaliśmy, jak tylko umieliśmy i mogliśmy. 
Tłumaczyliśmy, ile i jak jeść by nie zaszkodziło. Ale my dzieci nie 
mogliśmy opiekować się wszystkimi. Niestety do wielu z przywie-
zionych, informacja by jeść w bardzo małych ilościach i wszystko 
żuć powoli nie dotarła. Nie było nikogo, kto by się nimi zaopie-
kował i pomógł. Umierali ze skrętu kiszek, jak przysłowiowe mu-
chy. I znów my chłopcy pomagaliśmy ich chować. Myślę, ze część 
z tych co przeżyła, to właśnie nam i naszej opiece zawdzięczała 
życie. My balansujący już kilka lat na granicy życia i śmierci, sami 
ratowaliśmy życie innym. Czyż to nie była ironia losu?
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Dziwne Spotkania

Pod koniec naszego pobytu, chyba to było już w 1945 niezależnie 
od siebie i Marian i ja spotkaliśmy nowych przybyszy. Wraca-
jąc któregoś dnia chyba gdzieś po koniec lata pieszo z handlu w 
Czernogorsku zauważyłem w szczerym polu, już niedaleko Leso-
zawodu, duży ogrodzony teren. Wzdłuż postawione były wieże 
strażnicze, ale nikogo w nich nie było. Za ogrodzeniem znajdowa-
ło się mnóstwo żołnierzy, którzy coś na mój widok wykrzykiwali. 
Był to przedziwny obraz. Absolutnie pusty, ogromny teren, bez 
jakiegokolwiek nawet drzewa i grupka stłoczonych razem żoł-
nierzy. Rękoma dawali mi znać, żebym podszedł. Bałem się, ale 
podszedłem. Nic nie rozumiałem, czego ode mnie chcieli ale z 
wykonywanych przez nich gestów wiedziałem, że błagają o coś do 
jedzenia. Niestety nic nie miałem. Wszystkie lepioszki sprzeda-
łem w Czernogorsku. Pokazałem im, że nic nie mam. Pokazałem 
im nawet puste kieszenie. Mówili w zupełnie nie zrozumiałym 
dla mnie języku. Byli niewysokiego wzrostu i mieli skośne oczy. 
Moją uwagę przykuł ich ubiór. Byli tak nierealni w tamtych wa-
runkach, że nie mogłem od nich oderwać oczu. Mieli wspaniałe 
skórzane kurtki, mieli fantastyczne czapki z białym futerkiem i 
mieli coś, co było marzeniem każdego na Syberii. Oni mieli buty. 
Te buty były skórzane i wystawało z nich futerko, taki biały ba-
ranek. Zamarzyło mi się przehandlowanie z nimi czegoś za te 
buty. Pokazałem im na migi, że przyjdę jeszcze i przyniosę coś do 
jedzenia. Parę dni później z Czernogorska wracał pieszo Marian i 
też natknął się na ten obóz. Też go przywołali do siebie. Ponieważ 
zostały mu chyba dwie lepioszki to przehandlował je z nimi. Dali 
mu łyżkę, która dla nas była cennym nabytkiem bo sztućców nie 
mieliśmy. Używaliśmy łyżek wystruganych z gałązek. Na łyżce 
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wygrawerowany był napis USA Early. Mój kolega Marian ma tę 
łyżkę do dzisiaj. Kiedy pojechałem następnym razem do Leso-
zawoda i wracałem pieszo, to widziałem ich jeszcze, ale podejść 
nie było można bo wszędzie stały straże. Zbliżenie się do obozu 
groziło śmiercią. Potem, kiedy tamtędy wracałem zimą, to już nie 
było nikogo. Myślę, ze wszyscy zmarli. Nie mieli żadnej szansy 
na przetrwanie w tych warunkach. Na terenie obozu nie było ani 
jednego drzewa, nie było nic, z czego można by zbudować jakieś 
schronienie. Nie mieli też żadnych narzędzi, którymi mogli by 
wykopać jakieś doły w ziemi. Jak więc mieli w tych mrozach i 
przy pojawiających się co rusz Burianach przetrwać? Nie mieli 
żadnej szansy. Dziś myślę, że byli to piloci japońscy, których wzię-
to do niewoli w czasie agresji na okupowaną przez Japończyków 
Mandżurię. Wszystkie nasze nieszczęścia spowodowane zostały 
najazdem Niemców na Polskę. Przez całą wojnę nie zobaczyłem 
jednak ani jednego żołnierza niemieckiego. Spotkałem natomiast 
żołnierzy japońskich.
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Nasze Tęsknoty

Przez cały czas pobytu tęskniliśmy mocno za rodziną, przyjaciół-
mi, za pozostawionym domem i poprzednim życiem. Te wszystkie 
jednak nasze tęsknoty skumulowały się w jednej niewyobrażalnej 
z dzisiejszego punktu widzenia – w tęsknocie za Polską. Dla nas 
tam w Syberii, Polska urastała do mitycznego raju. Codziennie 
wieczorem modląc się z mamą przed pójściem spać, prosiliśmy 
Boga zarówno o zdrowie dla mojego małego braciszka jak i o 
szczęśliwy powrót do Polski. Tego, jak tęskniliśmy za krajem nie 
da się słowami opisać. To była tęsknota wręcz irracjonalna. Sto-
jąc dniami i nocami w kolejce po chleb obserwowaliśmy niebo i 
szukaliśmy znaków od Boga. Ileż to razy przekonywaliśmy siebie 
nawzajem, że w chmurach ukazała się Matka Boska, co miało 
zwiastować dobry rok i szybki powrót do kraju albo widzieliśmy 
rycerza na koniu, który miał zwiastować zwycięstwo. Widzieli-
śmy to, co za wszelką cenę chcieliśmy zobaczyć. Wierzyliśmy we 
wszystko w co chcieliśmy wierzyć.
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Romek

Kiedy nas wywożono, Romek miał pół roku. Jakim cudem prze-
żył podróż nie wiem. W większości przypadków niemowlęta nie 
docierały na zsyłkę, bo nie przeżywały podróży. Chyba dlatego 
Romek był wśród polskich dzieci najmłodszy. Nie miał rówieśni-
ków, więc jak tylko zaczął stawać na nogach to wszędzie pętał się 
za nami. Czasami miałem go serdecznie dosyć. Z drugiej strony 
było mi go żal bo nie miał nikogo z kim mógłby się bawić. To 
przebywanie wśród nas sprawiło, ze Romek bardzo szybko roz-
wijał się i życiowo dojrzewał. Kiedy miał dwa lata, potraił już o 
siebie zadbać. Jak ja wyruszałem na dalekie eskapady i zostawia-
łem go samego, to już potraił cos sam ukraść do jedzenia i ten 
czas przeżyć. Zresztą w tym duchu go wychowywałem. Uczy-
łem go cały czas, że o każdy okruszek należy się bić. Bo kilka 
takich okruszków może zadecydować o naszym przeżyciu. Uczył 
się szybko. W tamtych warunkach wszyscy szybko dorastaliśmy. 
Oczywiście, ze często płakał, że jest głodny, że chce mu się jeść. 
Nic nie mogliśmy zrobić. Tłumaczyliśmy mu z mamą, że musi 
wytrzymać, że jutro coś do jedzenia poszukamy. I tyle. Romek 
bardzo tęsknił za chlebem. Ziaren zboża nie umiał jeszcze rozgry-
zać a chleb jadł. Kiedy już był starszy i miał cztery czy pięć lat to 
nie tylko, że ja go zabierałem ze sobą na wypady, ale on już sam 
chodził na różne kradzieże i żebraniny. Był tak mały, że nawet te 
żebraniny mu się udawały. Potraił często wyprosić czy wybłagać 
jakiegoś jednego pomidora czy na przykład ogórka z ogródka. 
Nauczyłem go kraść pestki na bazarze i szybko stał się mistrzem w 
ich podbieraniu. Kiedy ja jeździłem do Abakanu, to on zostawał 
sam i musiał sobie radzić. I szło mu to nieźle.
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Koniec Wojny

O zakończeniu wojny dowiedzieliśmy się natychmiast. To była 
ogromna radość. My płakaliśmy ze szczęścia a Rosjanie świętowali 
to zwycięstwo przez kilka dni. Przecież dla tych prostych ludzi 
daleko na Syberii, koniec wojny oznaczał nie tylko zwycięstwo ale 
koniec wielu ograniczeń a także i głodu. Wkrótce też w Lesoza-
wodzie zaczęły pojawiać się materialne dowody końca wojny. Do 
wszystkich rodzin, których ojcowie, bracia, kuzyni byli na fron-
tach i przeżyli, zaczęły przychodzić paczki z frontowymi trofeami. 
To nie były paczki dwu czy czterokilogramowe. To były paczki 
olbrzymie, myślę ze często ważące dwadzieścia a nawet i więcej 
kilogramów. Co w nich było? Wszystko co można było ukraść. 
Od porcelany, dzieł sztuki, ubiorów, biżuterii poczynając a na 
częściach maszyn kończąc. Wiele rzeczy w tych paczkach było 
zupełnie bezużytecznych. Zobaczył ktoś coś w fabryce, można to 
było odkręcić lub wyrwać, to odkręcał i wyrywał nie zastanawia-
jąc się co z tym dalej zrobi. To było na zasadzie a nuż się przyda. 
Widziałem na własne oczy mnóstwo takich nieprzydatnych tam 
części przychodzących w paczkach, bo rosyjscy koledzy pokazy-
wali mi je, chwaląc się oczywiście tymi zdobyczami. To, że sami 
nie wiedzieli co z tym zrobić, już nie miało znaczenia. Dla nich to 
były łupy wojenne ich ojców, braci, krewnych i to już był powód 
do dumy. A tych łupów przychodziło coraz więcej. Dowództwa 
armii, ponoć zachęcały żołnierzy, żeby rabowali wszystko co tylko 
jest możliwe. Może słowo zachęcali nie jest tu najlepsze. Myślę, że 
taki był wręcz rozkaz. Dlaczego? Bo jeśli się kogoś tylko zachęca, 
to przy braku reakcji czy odmowie nie stosuje się kar. Jeśli nato-
miast jest to rozkaz, to w przypadku nie wypełnienia go można 
karać. A skąd wiem, ze karano. Otóż jedna z rosyjskich rodzin 
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też otrzymała paczkę. Niezbyt dużą. W paczce była ścięta gło-
wa członka rodziny. Dziś już nie wiem, czy ojca, czy syna. Nie 
widziałem tej głowy osobiście, ale w całym Lesozawodzie opo-
wiadano, że odmówił szabrowania czyli kradzieży. Myślę, że tego  
nikt nie zmyślił.

Jak tylko wojna się skończyła, to my zaczęliśmy upominać się 
o powrót. Mieliśmy delegatury Związku Patriotów Polskich. Za-
tem do nich kierowaliśmy pytania o powrót. Nie byli zachwyceni 
naszymi prośbami i żądaniami. Stawialiśmy ich w niezręcznej sy-
tuacji. Bo jakże to mieli przedstawić władzy radzieckiej? Że my 
chcemy wracać, bo jesteśmy przez tą władzę gnębieni? To nie było 
w duchu ich propagandy. Swoja postawa burzyliśmy mit wspa-
niałości Związku Radzieckiego, który już zaczynał się budować. 
Zaczęto grać z nami na zwłokę. Odwodzono nas od szybkiego 
powrotu, tłumacząc, że w Polsce jest bieda, kraj zrujnowany i 
że tu mamy lepsze warunki niż moglibyśmy mieć w Polsce. Na-
wet padały teksty typu, po co w ogóle chcemy wracać. Przecież 
będziemy musieli tak samo ciężko pracować, jak tu. To po co 
jechać tyle tysięcy kilometrów. Niestety nie daliśmy się przekonać. 
Żądaliśmy konkretnej odpowiedzi, kiedy? Kiedy odwiedzali nas 
delegaci Związku Patriotów Polskich pytaliśmy konkretnie kiedy, 
a oni przez cały czas nas zbywali oświadczynami, że się starają, że 
załatwiają, że to trzeba opracować logistycznie. My jednak byli-
śmy nieugięci i cały czas żądaliśmy konkretnych terminów. Po 
cichu liczyliśmy, że latem 1945 roku uda nam się już stamtąd 
wydostać. Potem byliśmy przekonani, że do gwiazdki opuścimy 
Syberię. Strasznie pod względem psychicznym i izycznym prze-
żywaliśmy kolejną zimę na Syberii. Dary już nie przychodziły. 
Niektórzy, którym udało się nawiązać już kontakty z rodzinami 
w Polsce, czy z bliskimi którzy byli w Armiach Andersa lub Ko-
sciuszkowców, to oni otrzymywali od nich paczki. Jedni z Polski 
inni z różnych stron świata, w zależności gdzie ich najbliżsi się 
znajdowali lub osiedli. My, Pietkiewiczowie, Komorowscy zdani 
byliśmy tylko na siebie. Nasi ojcowie się nie odezwali, co choć 
nie dopuszczaliśmy jeszcze tej myśli do siebie, mogło oznaczać 
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tylko jedno. Nie mieliśmy też żadnego kontaktu z dalszą rodziną. 
Zresztą cala nasza rodzina została rozbita. Dziadek nie żył. Więk-
szość mamy sióstr zmarła jeszcze przed wojną lub w jej trakcie. Z 
ojca braćmi też nie mieliśmy kontaktu. Po wojnie dowiedzieliśmy 
się, ze dwóch z nich znalazło się później w Związku Radzieckim i 
potem nawet zajmowali eksponowane stanowiska. Nigdy jednak 
nie nawiązali z nami kontaktu. Piekielnie zatem baliśmy się tej 
nadchodzącej zimy. Trzeba więc było znów kombinować. Ciągle 
zadawaliśmy sobie pytania – dlaczego jeszcze tu jesteśmy? co my 
tu robimy? Dlaczego nikt nas stąd nie zabiera? Im więcej pytań, 
tym mniej odpowiedzi. Wreszcie wiosną zaczęły rozchodzić się 
informacje, ze coś się zaczyna dziać w naszej sprawie i że praw-
dopodobnie przed Wielkanocą wyjedziemy. Byliśmy niezwykle 
podekscytowani. Nasze mamy jeszcze więcej piekły lepioszek, a 
my jeździliśmy je sprzedawać. Mama gromadziła pieniądze na 
drogę. Wiedzieliśmy, że będzie długa, że trzeba zgromadzić zapa-
sy żywności a i po drodze trzeba mieć pieniądze, żeby coś kupić 
bo na samych przygotowanych przez mamę sucharkach nie doje-
dziemy. Wszystkie nasze siły wykorzystywaliśmy, by jak najlepiej 
przygotować się do drogi powrotnej.
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Wracamy

Do Polski wracaliśmy w oparciu o dokumenty repatriacyjne. Wy-
dawano je w Krasnojarsku. Żeby jednak taki dokument otrzymać, 
trzeba było udowodnić, ze się jest Polakiem. I tu zaczynały się 
problemy. Po przyjeździe na zsyłkę trzeba było podpisać doku-
ment, o którym już wspominałem, że przez 20 lat nie opuści 
się tego miejsca. Potem on na szczęście stracił ważność. Ale był 
jeszcze jeden dokument, który podsuwano do podpisania. Był to 
dokument o zmianie obywatelstwa. Do podpisania tego doku-
mentu już nie zmuszano, ale wymuszano go obietnicami lepszego 
traktowania i życia. Wyglądało to tak. Wezwano moją mamę i 
powiedziano jej. Słuchaj Marusia jesteś sama, masz dwójkę ma-
łych dzieci i ledwo przeżywacie każdy kolejny dzień. Ponieważ 
pochodzisz z terenów obecnej Białorusi to zostań Białorusinką. 
W zamian będziemy Cię lepiej traktować, dostaniesz lepszą pra-
cę, lepsze zarobki, większy przydział na chleb. Ty i Twoje dzieci 
macie większą szansę na przeżycie. Mama nie chciała o niczym 
takim słyszeć, ale parę kobiet, które przywieziono tu z gromadką 
małych dzieci, chcąc je ratować przed głodową śmiercią podpi-
sywały ten dokument. Ktoś kto przeżył zsyłkę, przeszedł przez 
to piekło zimna, głodu i brudu potrai zrozumieć decyzję tych 
kobiet, ale przede wszystkim matek. Bo to matki podpisywały te 
dokumenty nie mogąc patrzeć, jak na ich oczach umierają ko-
lejne dzieci. Zrobiły to po prostu by je ratować. Nie wiedziały 
tylko, że tym jednym podpisem zamknęły sobie prawo powrotu 
do Polski. Pozostali, którzy zostali przy polskim obywatelstwie też 
nie otrzymywali automatycznie papierów repatriacyjnych. Swoją 
polskość należało bowiem jeszcze udowodnić jakimś dokumen-
tem, na którym musiała znajdować się pieczątka z orłem. Skąd 
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takie dokumenty? Wiele osób wyrwanych przez NKWD w nocy 
z łóżek i mających dwadzieścia minut na spakowanie rodziny, 
brało w przerażeniu co najpotrzebniejsze do przeżycia, czasami 
biżuterię na czarną godzinę i w panice zapominało o szukaniu 
jakichkolwiek dokumentów. Tym bardziej, że prawie zawsze wej-
ściu NKWD towarzyszyły wrzaski, rewizja mieszkania, wyrzu-
canie wszystkiego z szaf i szulad na podłogę. Jednym słowem 
panował wielki chaos. W tej sytuacji wiele osób albo paraliżował 
strach i nie potraili logicznie myśleć, albo zwyczajnie zapominali 
o poszukaniu jeszcze w tym bałaganie dokumentów. U nas też tak 
to wyglądało, ale kiedy żołnierze wyrzucili wszystko na podłogę 
to mama w ostatnim momencie zgarnęła część dokumentów z 
podłogi i wrzuciła do siatki. Nawet nie sprawdzała co zabiera. 
Na miejscu okazało się, że wśród zabranych dokumentów jest 
dokument ze ślubu rodziców. Była na nim pieczątka parafii z 
orłem. I to nas uratowało. Jeśli ktoś nie miał takich dokumentów, 
to niestety musiał zostać. Cześć z tych osób wracała potem po 
1957 roku, ale też nie wszyscy. A takie dokumenty, nawet jak 
ktoś zabrał z Polski to w tamtych warunkach łatwo było stracić 
w ciągłych kontrolach. Trzeba było bardzo mocno ich pilnować. 
Kiedy nas wywożono, to liczne kontrole były po drodze. Potem 
kolejna w Abakanie, potem jeszcze kolejna już po przyjeździe do 
Mochowa. Oni szukali wywrotowych pism, książeczek do nabo-
żeństwa a właściwie rekwirowali wszystko co było napisane po 
polsku. Przerzucali więc bagaż, rozrzucali wszystko i jak się nie 
było czujnym, to można było łatwo takie dokumenty stracić a 
wraz z nimi szansę na powrót. Tak samo szansy na powrót nie 
mieli Ci, którzy zostali wywiezieni na Syberię w latach dwudzie-
stych. Takie osoby też tam spotkaliśmy. W trakcie wyjazdu, jedni 
szaleli z radości a inni przeżywali dramaty. Zdarzało się też, że do 
wielu miejscowości informacje o możliwości wyjazdu zupełnie nie 
dotarły. Ci ludzie też pozostali. Niektórzy już na zawsze.

Dokumenty repatriacyjne wydawano w oparciu o umowę pol-
sko radzieckiej komisji do spraw repatriacji osób narodowości 
polskiej i żydowskiej z dnia 6 lipca 1945 roku. My otrzymaliśmy 
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je dopiero 22 lutego 1946 roku a w marcu chyba gdzieś około 29, 
podstawiona nam wagony. Nasza trasa wyglądała w ten sposób: 
Lesozawod–Czarnogorsk–Abakan–Krasnojarsk–Aczinsk, Tomsk, 
Nowosybirsk, Omsk, Czelabińsk, Ufa, Samara, Moskwa, Mińsk, 
Brześć, Warszawa, Poznań, Stargard Szczeciński – Gryice. To 
była niesamowita radość. Pamiętam, że jak wagony się pojawiły, 
to pieszo biegliśmy do nich, żeby tylko już zająć miejsce. Było 
zimno, jeszcze wokół leżał śnieg, ale my na to nie zważaliśmy. 
Najważniejsze dla nas było, jak najszybciej dostać się do pociągu. 
Podróż trwała około miesiąca. Zanim jednak wyruszyliśmy tak 
naprawdę, to trzeba było pokonać etapy wstępne czyli najpierw 
wydostać się z Lesozawoda. Jeszcze w Lesozawodzie okazało się że 
pani Pietkiewicz nie otrzymała dokumentów repatriacyjnych dla 
siebie i dzieci. To był ogromny problem. 

Pierwsza z pomocą przyszła pani Żymetro, która wracała tylko 
z córką a w papierach miała trójkę dzieci. Nikt nie odnotował 
śmierci dwójki a zdjęć przecież nie było. Kobiety ustaliły, że pani 
Żymetro zabiera dwójkę dzieci pani Pietkiewicz, czyli Mariana i 
Fredzię jako swoje. Pani Pietkiewicz się na to zgodziła. Liczyła, 
że w razie czego zajmie się nimi rodzina w Polsce. Potem swoją 
pomoc w wydobyciu tego dokumentu zaoferowała pani Gajda-
nowicz, nasza nauczycielka z letniej polskiej szkoły. Znała nie 
tylko dobrze rosyjski ale też miała trochę orientacji w funkcjo-
nowaniu tamtejszych urzędów. Kiedy podstawiono nam wagony 
zapakowaliśmy się do nich i czekaliśmy na jakąś lokomotywę. To 
nie było tak, że od razu przyjechał po nas skład i zaproszono 
nas do wyjazdu. To my napieraliśmy, żeby wyjechać. Wreszcie 
były już wagony i lokomotywa. Ruszyliśmy najpierw do Czerno-
gorki a potem do Abakanu, gdzie dosiadali się ci co żyli w tych 
miastach. Z Abakanu ruszyliśmy do Krasnojarska, gdzie dopiero 
kompletowano składy kolei transsyberyjskiej i stamtąd mieliśmy 
wyruszyć do Polski. Wszystko to trochę trwało. Bo te eszelony 
liczyły po sto a czasami i więcej wagonów. Zanim więc skomple-
towano pełne składy to pani Kiewra razem z panią Pietkiewicz 
udały się do urzędu, gdzie wystawiano dokumenty repatriacyjne 



91

i okazało się, ze dokument pani Pietkiewicz jest na miejscu. Po 
prostu nie wysłano go do niej. Udało się więc go jeszcze na czas 
wydobyć i pani Pietkiewicz mogła z dziećmi spokojnie wracać do 
Polski. Podróż trwała około miesiąca bo w tych dużych miastach 
często zatrzymywaliśmy się, ponieważ trzeba było przepuszczać 
transporty które wracały z zachodu z nakradzionymi różnego ro-
dzaju dobrami. Tych transportów szły niesamowite ilości. Szła 
żywność, odzież, maszyny, praktycznie wszystko co można było 
zabrać, oderwać, odkręcić, ukraść. Buszując po stacjach w poszu-
kiwaniu żywności widziałem całe składy pociągów, pełne maszyn. 
To był niesamowity widok. Ponadto szły też transporty na Syberię. 
Przewożono jeńców z obozów niemieckich. Wszyscy żołnierze ra-
dzieccy, którzy traili do niemieckiej niewoli, otrzymywali 10–15 
lat łagrów. Czasami jechało tyle składów transportów że staliśmy 
na bocznicy nawet dzień, dwa i trzy. Naszych transportów też 
było dużo. Jechało kilkanaście a może i więcej składów pociągów 
z całej Syberii. Często spotykaliśmy się na różnych bocznicach. W 
pociągu panowała niesamowita atmosfera. Rozpierała nas radość, 
ze wreszcie wracamy do naszej wymarzonej i wymodlonej Polski. 
Jednocześnie panował głód i zimno. To był marzec. Za oknami 
leżał śnieg. Na zewnątrz panował mróz. Jechaliśmy przecież w 
bydlęcych wagonach. Nikt nam na drogę powrotną nic do jedze-
nia nie dał. W wagonach poza pryczami i siennikami były wsta-
wione takie piecyki żelazne, tak zwane kozy ale zarówno opał jak 
i żywność trzeba było zdobyć we własnym zakresie. Dlatego też 
każdy postój to było poszukiwanie opału i żywności. Odstawiano  
nas na bocznice. 

Te duże miasta miały bardzo rozbudowaną sieć kolejową. Bu-
szowaliśmy więc między różnymi wagonami na dworcach, żeby 
coś upolować i skraść. Ponieważ wszystkie towary Rosjanie prze-
ładowywali w ten sposób, ze najpierw wyrzucali na dworzec a 
potem ponownie załadowywali na inne wagony to myszkowa-
liśmy, czy gdzieś coś nie zostało. Poszukiwaliśmy wszystkiego 
od starych używanych rzeczy poczynając, poprzez cokolwiek do 
jedzenia, cokolwiek do rozpalenia pieca po takie frykasy jak sól 
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czy cebula. Sól czasami udało nam się pozyskać na dworcach, bo 
Rosjanie przy przeładunku wysypywali ja na dworcu i zostawiali. 
Przychodziło ciepło, ona się trochę topiła i zostawała na ziemi. 
Dlatego mieliśmy przy sobie zawsze jakieś narzędzia i zeskroby-
waliśmy z ziemi co się tylko dało. Oczywiście, ze jak nie można 
było nic znaleźć to próbowaliśmy ukraść a jak i to nie szło to 
choć coś kupić do jedzenia, bo trochę rubli na drogę mieliśmy 
zaoszczędzone. Naszym podstawowym zadaniem było penetro-
wanie dworców. Przemykaliśmy pod wagonami, bo tych torów 
było czasami dwadzieścia albo i więcej. To nie było bezpieczne.

 Po pierwsze nigdy nie było wiadomo, jak długo będziemy stali. 
Próbowaliśmy się dopytywać, ale otrzymywaliśmy mgliste odpo-
wiedzi. Po drugie z uwagi na fakt iż w głąb kraju wracały pociągi 
z żołnierzami oraz ze zdobyczami wojennymi to na peronach i 
bocznicach było mnóstwo żołnierzy i policji NKWD. Gdyby 
nas przyłapano, to najlżejsza karą było pobicie. Mogli nas jed-
nak zabić lub zwyczajnie wysłać do łagrów. Byliśmy dziećmi, ale 
mieliśmy żadnych dokumentów, więc byliśmy bezpaństwowcami. 
Ponadto mieliśmy już po dwanaście lat a w tym wieku mogliśmy 
być już sądzeni i skazani. Z każdej więc strony groziło nam nie-
bezpieczeństwo. Musieliśmy zatem liczyć na łut szczęścia i coraz 
to wybierać się na nowe eskapady. Na penetrowanie okolicznych 
wagonów zabierałem brata. Jednak, jak się wybieraliśmy dalej to 
nie pozwalałem mu chodzić ze sobą. Często udawało nam się 
znaleźć buraki i buraki cukrowe a nawet i ziemniaki. To była 
wiosna 1946 roku. Żywność już była transportowana z rejonów 
uprawnych w głąb kraju. Często przy przeładunkach coś spadało 
i zostawało. Zimą zamarzło pod śniegiem a teraz kiedy zeszły śnie-
gi to nagle się znajdowało. Podobnie było na pobliskich polach. 
Wiedzieliśmy, że nigdy wszystkiego nie wybrali więc szukaliśmy. 
Często, ku naszej radości coś udawało się znaleźć. 

Byliśmy szczęśliwi, jeśli pociąg zatrzymał się tak, że mogliśmy 
dojść do dworca. Na ogół stawaliśmy na bardzo odległych bocz-
nicach, ale czasami gdy było nieco bliżej to wybieraliśmy się na 
dworzec. Tam zawsze były jakieś babuszki sprzedające bułeczki 
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lub pierożki, od których można było coś wyprosić lub kupić. Za-
wsze to już było coś. Ponieważ nigdy nie było wiadomo ile mamy 
czasu to zdarzyło mi się chyba pięć albo i sześć razy pozostać, kie-
dy nasz transport odjechał. Za pierwszym razem kiedy zostałem, 
przeżyłem straszną rozpacz. Byłem sam. Nie miałem żadnych do-
kumentów. Jakoś jednak dopytałem się, znalazłem inny transport 
z wracającymi z Syberii Polakami i dogoniłem na kolejnej stacji 
nasz pociąg. Kiedy później nie udało mi się zdążyć na czas to 
już nie panikowałem tylko wsiadałem to kolejnego i jechałem. 
Czasami zdążyłem na nasz pociąg ale na przykład do ostatniego 
wagonu. Te transporty miały niekiedy nawet i po sześćdziesiąt 
wagonów, Trzeba było bardzo uważać aby się w tym nie pogubić. 
Oczywiście pozwalano mi wsiąść do innego wagonu, dawano ka-
wałek miejsca w wagonie i jechałem. Wówczas wśród wracających 
panowała ogromna solidarność. Jednego razu widząc, że pociąg 
odjeżdża wskoczyłem na stopnie. Niestety drzwi nie udało mi 
się otworzyć. Nie mogłem jechać na stopniach bo wiatr by mnie 
zdmuchnął. Przeczołgałem się więc na bufor między wagonami i 
siedząc na nich okrakiem, przejechałem chyba kilkanaście godzin. 
Byłem tak przemarznięty, że jak się zatrzymaliśmy to nie mogłem 
zsiąść. Ryzykowaliśmy potwornie. Czasami z konieczności ale 
czasami też z głupoty i braku wyobraźni. Zdarzało się, że jeśli po-
ciągi stały bliżej dworca to poza penetrowaniem samych dworców 
i bocznic wypuszczaliśmy się także do centrów miast. Czasami 
zwiedzałem je też, kiedy nie zdążyłem na swój transport. 

Byłem ciekawy świata. Pamiętam, że któregoś razu wybraliśmy 
się z jednym z kolegów do miasta. W mieście jeździły tramwa-
je więc wsiedliśmy. Oczywiście nie mieliśmy pieniędzy wiec jak 
zwykle jechaliśmy na gapę. Niestety wszedł kontroler i trzeba 
było uciekać. Jeżdżąc pociągami na gapę nabraliśmy dużej wpra-
wy w wyskakiwaniu z wagonów. Tym razem też nie wiele myśląc 
wyskoczyliśmy. Skakaliśmy z pierwszego wagonu, oczywiście nie 
patrząc gdzie i na co. Zasada była jedna. Uciekać szybko i nie 
dać się złapać. I ona ciągle obowiązywała. Wyskoczyłem więc i 
nagle poczułem, że zamiast się zatrzymać to zsuwam się coraz 
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niżej wprost pod koła kolejnych wagonów. W żaden sposób nie 
mogłem temu się przeciwstawić. Dosłownie w ostatniej chwili 
poderwałem nogi w górę, ratując je przed obcięciem przez koła 
następnego wagonu. Zeskoczyłem na zlodowaciałą pryzmę śniegu 
i zwyczajnie się po niej zsuwałem. Opatrzność nade mną czuwała. 
Ale to był zwyczajny brak wyobraźni, który mógł zakończyć się 
dla mnie tragicznie. Innym razem siedziałem w wagonie, grzali-
śmy się wokół piecyka, kiedy nagle wagonem szarpnęło. Żeby nie 
upaść odruchowo chwyciłem się rury od piecyka. Tej rozgrzanej 
do czerwoności rury. Jak ją puściłem to była na niej skóra z mo-
ich dłoni. Ból był straszny. Leków nie mieliśmy. Nie zostało nic 
innego jak trzymać ręce w śniegu a potem pozawijać w szmatki. 
Bolało strasznie, ale i tak trzeba było chodzić na poszukiwania 
żywności. W drodze z Lesozawoda do Polski udało mi się pierw-
szy raz od sześciu lat spróbować kawałek kiełbasy. Myszkując któ-
regoś dnia po uliczkach jednego z miasteczek zauważyłem trzech 
chłopaków w moim wieku biegnących z workami. W pewnym 
momencie usłyszałem, ze rozmawiają miedzy sobą po polsku. 
Zawołałem do nich. Gdy się odwrócili to okazało się, że jeden 
z nich jest moim kolegą z Lesozawoda. Jego rodzice zmarli a on 
sam traił do Domu Dziecka. Teraz razem z pozostałymi polskimi 
sierotami wracał do Polski. To było niesamowite spotkanie. Kiedy 
jednak do nich podszedłem to odruchowo zanim o coś zapytałem, 
zrobiłem palcem dziurę w worku, żeby zobaczyć co w nich mają. 
Oniemiałem. W workach były kiełbaski. Dzieci z Domu Dziecka 
w przeciwieństwie do nas otrzymywały regularne pożywienie i on 
razem z chłopakami nieśli kolejną porcję żywności. Oczywiście 
wyciągnąłem przez tą dziurę dwie kiełbaski i wyprosiłem je od 
nich. Pierwszy raz od wyjazdu z Polski miałem spróbować ka-
wałek kiełbaski. To był niesamowity traf. Oj, jaka to była radość 
przynieść mamie i bratu po kawałku kiełbasy.
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Pasażerowie na Gapę

W trakcie podróży do Polski przemycaliśmy dwie osoby. Jedną był 
Rosjanin, który zakochał się w naszej sąsiadce a jednej z mamy 
koleżanek. Czy oni wzięli tam w Lesozawodzie ślub, tego nie 
wiem. Wszyscy natomiast wiedzieliśmy, ze on chciał za wszelką 
cenę wyjechać z nią do Polski. Niestety przepisy nie zezwalały. 
Jeśli Polak poślubiłby Rosjankę, to ona mogła z nim wyjechać. W 
sytuacji odwrotnej, Polka i Rosjanin to mężczyzny nie wypusz-
czano. Lubiliśmy go, więc postanowiliśmy mu pomóc. Zresztą 
kiedyś, gdy mieliśmy kolejne kiepskie dni i głód nie dawał o sobie 
zapomnieć, to któregoś wieczora przybiegł do nas strasznie roz-
emocjonowany i zawołał mamę i tą jej koleżankę. Był tak roze-
mocjonowany, że początkowo nie mogliśmy zrozumieć o co mu 
chodzi. Dopiero kiedy spod płaszcza wyjął gęś z ukręcona głową 
to pojęliśmy, ze skrócił życie przypadkowo spotkanej gęsi. Było 
to niesamowicie niebezpieczne, bo gęsi na tym terenie można 
było chyba policzyć na palcach jednej ręki. W tej sytuacji, trzeba 
było, szybko ją oskubać, oprawić, podzielić i tak dobrze ukryć, 
zarówno to co trzeba było wyrzucić, jak i to co zostawało do 
jedzenia, żeby nie zostawić żadnego śladu. Baliśmy się nie tylko 
tych co będą szukać gęsi, ale też wścibskich sąsiadów. Gęś zapew-
niła nam jedzenie na następnych kilka dni. Znów widmo śmierci 
głodowej się odsunęło. Jak zatem teraz nie mieliśmy mu pomóc. 
Przemycaliśmy go w siennikach. Zresztą nie tylko jego. Mieliśmy 
jeszcze jednego pasażera na gapę i to z kryminalnym wyrokiem. 
A była nim nasza sąsiadka Rachela Jaworska. Rachela Jaworska 
była Żydówką, która wyszła za mąż za bogatego polskiego ob-
szarnika. Kiedy zaczęły się wywózki na Sybir to jego wytypowano 
jako pierwszego. Ale tylko jego. Ona z dziećmi mogła zostać, tam 
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gdzie mieszkali. Nie zgodziła się. Spakowała dzieci i dobrowolnie 
przyjechała z mężem na zesłanie. Ten jej mąż był niepełnospraw-
ny. Pamiętam, że kulał. Chyba nie mógł też wykonywać ciężkich 
prac, więc zatrudniono go do pilnowania różnych obiektów, m.in. 
pól z uprawami. Któregoś dnia będąc w pracy, zresztą na tej wy-
spie, na którą ja jeździłem po szczaw, został przez jakąś bandę 
złodziejaszków zabity. Pani Rachela Jaworska pozostała sama z 
dwójka dzieci i jak każda z matek starała się jakoś je utrzymać 
przy życiu. Kradła więc jak większość. Któregoś dnia, już krótko 
przed wyjazdem, kiedy dokumenty repatriacyjne były już wydane, 
ukradła kilka marchewek. Niestety miała pecha, bo ją złapano. 
Natychmiast zawieziono ją do Abakanu i miała mieć rozprawę 
sądową. Było wiadomo, że za kradzież marchewki otrzyma mi-
nimum pięć lat łagru. Jak pamiętam, to pani Rachela Jaworska 
była piękną, wysoką, postawną kobietą. A do tego była niezwy-
kle kontaktowa. Umiała do każdego zagadać, jak trzeba było coś 
załatwić to potraiła też strasznie bajerować. Zresztą tego bajero-
wania to ona nauczyła moją mamę. W każdym razie oczekując w 
Abakanie na rozprawę sadową, zaczęła prosić tych co ją pilnowali 
w sadzie, żeby pozwolili pójść jej do toalety. Musiała nieźle ich 
zbajerować, że się zgodzili. Ona tylko na to liczyła. Jak tylko zna-
lazła się sama w toalecie to natychmiast uciekła przez okienko z 
budynku sadu. Ponieważ nieraz bywała w Abakanie i miała tam 
znajomych, to szybko pobiegła do nich. Oni nie tylko ją ukryli, 
ale jak pociąg wiozący nas do Polski, dotarł do Abakanu, gdzie 
dosiadali się kolejni Polacy, to bocznymi drogami dostarczyli ją 
do nas do wagonu. No to mieliśmy drugiego pasażera na gapę. 
Nie będę wspominał ile i co ryzykowali zarówno Ci co jej poma-
gali w Abakanie, jak również my. Ja miałem już ukończone dwa-
naście lat i zgodnie z prawem mogłem być sądzony jak dorosły. 
Ale nikt z nas nie zwracał na to uwagi. Dla nas najważniejszym 
zadaniem było teraz przewieźć obu gapowiczów do Polski. Pani 
Rachela miała co prawda dokument repatriacyjny, ale osadzono 
ją zaocznie i miała wyrok. Kolejne kontrole wiedziały o tym wy-
roku. A przez całą drogę tych kontroli było sporo. Potraili wpaść 
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znienacka w drodze, lub też przychodzili, jak staliśmy na stacjach. 
To było bardzo niebezpieczne, ale my mieliśmy ogromną frajdę, 
ze znów udało nam się wyprowadzić ich w pole. Ukrywaliśmy 
ich to w siennikach, to w innych wagonach i potem chyłkiem 
przeprowadzaliśmy z wagonu jednego, do innego który już był 
skontrolowany. Jak trzeba było odwrócić uwagę kontrolerów to 
też mieliśmy sposób. Wszczynaliśmy straszliwe bijatyki. Robiło 
się potworne zamieszanie. Krzyczeliśmy my, krzyczeli nasi rodzice 
próbujący nas rozdzielać. W tym samym czasie, kiedy kontrole-
rzy byli zajęci nami, to tyłem wyprowadzano naszych podróżni-
ków na gapę. Byliśmy ogromnie dumni i niezwykle szczęśliwi, 
wjeżdżając do Polski. Nie tylko przemyciliśmy ich przez drogę, 
ale też przez granicę. W Polsce mogli przestać się już ukrywać i 
jechać oicjalnie z nami. Ryzykowaliśmy wszyscy bardzo, ale nie  
myślało się o tym.
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Dotarliśmy do Polski

Podjeżdżając już do polskiej granicy zatrzymaliśmy się i przerzu-
cono nas do innych wagonów. Nasze koleje mają inny rozstaw 
kół. To już była radość. Byliśmy przecież już tuż. Jednak praw-
dziwa radość to była granica. Szaleliśmy. Rosjanie na nas krzycze-
li, jeszcze próbowali robić kontrolę, ale polscy żołnierze już im 
nie pozwalali. Stawiali im się ostro. Dla nas polscy żołnierze byli 
wspaniali. Nie pozwalali Rosjanom już nas popychać, czy ude-
rzać kolbą. Starali nam się pomóc. Pamiętam, jak pociąg stanął 
na granicy i wszyscy, absolutnie wszyscy poza obłożnie chorymi 
wysiedli i całowali ziemię i siebie. Poczęstowano nas chlebem i 
jakimś ciepłym posiłkiem. Już z nami była nie musząca się już 
ukrywać pani Rachela Jaworska oraz to polsko–rosyjskie mał-
żeństwo. Z granicy ruszyliśmy w kierunku Warszawy, ale nie za-
trzymaliśmy się. Mijaliśmy ją i z daleka widzieliśmy kompletnie 
wypalone i zbombardowane budynki. Nie wiem jednak z której 
strony Warszawy jechaliśmy. Następnym dużym miastem był Po-
znań. Do Poznania dotarliśmy w Święta Wielkanocne. Byliśmy 
głodni, obdarci, na boso i potwornie zawszeni. Na naszej odzieży 
nie było kawałka materiału w całości. Wszystko miało po kilka 
warstw, bo łata przykrywała łatę. Butów nie mieliśmy bo i skąd. 
Największym jednak problemem były wszy. W Poznaniu zawie-
ziono nas wszystkich do łaźni. Wykąpaliśmy się. Już sama kąpiel 
uczyniła nas innymi ludźmi. Nie pamiętam, kiedy wcześniej się 
kąpałem. Dostaliśmy też czystą odzież i jeszcze trochę ciuchów 
na zapas i jakieś chyba koce do położenia na tą słomę na której 
jechaliśmy w wagonach. To było coś niesamowitego, czysta odzież 
bez łat i dziur. A na dodatek zaproszono nas na święta. To był 
pierwszy rok po wojnie, więc te święta były bardzo ubogie ale 



99

w porównaniu z tym co dotąd jedliśmy to, to była prawdziwie 
królewska uczta. Jadłem ciasto. Pierwszy raz po kilku latach ja-
dłem coś słodkiego i to był wielkanocny placek a może babka. To 
było absolutnie niesamowite. Do tego była święconka, były jajka. 
My ciągle zastanawialiśmy się czy to jest sen czy prawdziwe życie. 
Wszyscy cieszyli się razem z nami. Wszędzie przyjmowano nas tak 
serdecznie. Czuliśmy, że naprawdę jesteśmy w Polsce. Rozpierała 
nas nie tylko radość, ale i duma, że daliśmy radę, że przetrwali-
śmy, że wróciliśmy. Byliśmy naprawdę bardzo szczęśliwi. Szko-
da, że to uczucie, już nigdy więcej nie miało się po opuszczeniu  
Poznania powtórzyć.

Po wspaniałych trzech czy może czterech dniach pobytu w 
Poznaniu, ruszyliśmy dalej na północ w kierunku Szczecina. Je-
chaliśmy zupełnie w nieznane. Żadna z naszych mam nie znała 
tych rejonów a wszystkie musiały podjąć ważną życiową decyzję o 
wyborze miejsca na dalsze życie. O ile byłoby łatwiej, gdyby nasze 
mamy miały przy sobie mężów a my ojców. Niestety wszystkie 
wracające z Syberii rodziny były niepełne i tak już miało pozo-
stać. Wówczas jeszcze ani nasze mamy ani też my chyba tak do 
końca nie zdawaliśmy sobie z tego faktu sprawy. Jeszcze w nas 
wszystkich tliła się nadzieja, że pewnego dnia otrzymamy list, lub 
stanie przed nami wytęskniony mąż i ojciec. Nigdy to marzenie 
się nie spełniło. Wiosną 1946 roku, żyliśmy jednak ciągle jeszcze 
nadzieją a nasze mamy musiały podejmować, szczególnie trudne 
w naszej ówczesnej sytuacji – męskie decyzje. Z tego co pamiętam, 
to nie było odgórnego nakazu co do naszego miejsca osiedlenia 
się. Praktycznie mogliśmy wysiąść w każdym mieście, w którym 
po drodze się zatrzymywaliśmy i pojechać w dowolne miejsce 
w Polsce. Pamiętam, że w Poznaniu jedna z rodzin syberyjskich 
wysiadała. To wszystko zależało, od kontaktów w Polsce. Jeśli ktoś 
miał gdzieś w Polsce jakiś krewnych i udało mu się nawiązać z 
nimi kontakt a jeśli jeszcze ci krewni mogli pomóc w znalezie-
niu mieszkania i zagospodarowaniu się w tych pierwszych mie-
siącach to oczywiście jechał tam, gdzie mieszkali krewni. Jednak 
takie rodziny jak nasza, państwa Pietkiewiczów, Komorowskich,  
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Kleszczyków czy innych, które nie miały w Polsce kontaktów z 
żadnymi krewnymi to jechaliśmy tak, jak nam zasugerowano 
czyli w rejon Szczecina. Pamiętam, że mama zastanawiała się 
nad Szczecinkiem, w którym część rodzin wysiadła. Zniechęcił ja 
jednak widok wypalonych smutnych budynków, które mijaliśmy 
wjeżdżając do miasteczka. Ostatecznie nasze mamy zadecydowały, 

 przyszłości 
wszyscy mieszkaliśmy blisko siebie w budynkach usytuowanych 
przy trzech położonych w sąsiedztwie uliczkach. Nim jednak to 

ce i siedzieliśmy w naszych bydlęcych wagonach.
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Zaczynamy Nowe Życie w Gryficach

W Gryicach nikt nas nie witał. Nie wiem czy tego oczekiwali-
śmy. Nie wiedzieliśmy też nic o wojennych przejściach Polaków 
osiedlonych już w chwili naszego przyjazdu w Gryicach. Wyda-
wało nam się jednak, że po naszych prawie sześciu latach życia 
na okrutnej syberyjskiej ziemi, w potwornym głodzie, zimnie 
i brudzie otoczeni zostaniemy choć odrobiną serdeczności. Po 
ogromnie radosnym powitaniu, które zgotowano nam w Pozna-
niu chyba gdzieś tam w zakamarkach naszych dusz i umysłów tliła 
się jakaś nadzieja na może nie aż takie owacyjne, ale choć ciepłe 
przyjęcie. Tymczasem przyjechaliśmy, odstawiono nas na bocz-
nicę i czekaliśmy. Nie wiem ile czasu upłynęło, nim przyjechano 
po nas i przewieziono nas do baraków. To były koszarowe bara-
ki, w których wcześniej szkolono niemieckich żołnierzy a potem 
przetrzymywano jeńców i osoby przygotowywane do wysiedleń. 
Oczekujący na wywóz do Niemiec przebywali w tych barakach 
jeszcze kilka tygodni a może dni przed naszym przyjazdem. To 
było dla nas brutalne spotkanie z rzeczywistością. Wymarzona, 
wyśniona przez sześć lat egzystencji na pograniczu życia i śmierci 
ojczyzna, zaoferowała nam to samo co nasz wróg – baraki. A do 
tego brudne, cuchnące trutką na szczury, baraki po niemieckich 
jeńcach. Odór trutki na szczury był tak silny, że prześladował 
mnie jeszcze przez kilka następnych lat. Z Syberii wróciliśmy z ni-
czym. Wszystko co mieliśmy to, to w co ubrano nas w Poznaniu. 
Nie mieliśmy więc jak i za co żyć. Znów jak na zsyłce musieliśmy 
żebrać o coś do jedzenia. Byliśmy potwornie rozgoryczeni. Chyba 
nie na to liczyliśmy. Nikt nie marzył o luksusach ale o dachu nad 
głową, możliwości zaspokojenia głodu. Owszem, czas był trudny, 
kraj zrujnowany po wojnie, wszystkim było ciężko. Wielu było 
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takich co wracało z tułaczki, nic nie mając i organizowało swoje 
życie od podstaw. Może nie potrailiśmy właściwie ocenić sytuacji. 
Ale z perspektywy tych sześciu lat spędzonych w koszmarnych wa-
runkach, w syberyjskich mrozach dochodzących do minus pięć-
dziesięciu stopni Celsjusza i o głodzie wywołującym halucynacje, 
kiedy przy życiu trzymała nas tylko nadzieja na powrót, Polska 
stała się dla nas wymarzonym i wyidealizowanym miejscem. Nie 
było godziny przez te sześciu lat, abyśmy nie marzyli o suchej 
kromce chleba w ilości pozwalającej zaspokoić głód, o polskich 
lasach i łąkach a także o chwilach beztroskiego dzieciństwa. Kie-
dy zatem po kolejnym miesiącu jazdy w bydlęcych wagonach, 
w warunkach urągających jakiekolwiek cywilizacji, wycieńczeni 
dotarliśmy do tej przez sześć lat wymarzonej i wymodlonej Pol-
ski i okazało się, że tak naprawdę to nikt nas tu nie oczekuje, 
trudno się dziwić naszemu rozgoryczeniu. Byliśmy tylko okale-
czonymi psychicznie dziećmi, które los zmusił do bycia doro-
słymi już w wieku 5–6 lat. Byliśmy po strasznej traumie, nadal 
głodni, przerażeni nieznanym, obcym miejscem, bez jakiejkol-
wiek pomocnej dłoni i z pełną świadomością, że czas dzieciństwa 
wcale nie wrócił, że nasza walka o prawo do życia wcale się nie 
skończyła. Czy w tej sytuacji mogliśmy inaczej reagować? Naszą 
frustrację pogłębiał fakt że na Syberii byliśmy wśród wrogów a 
tu byliśmy wśród swoich a żebranina i kradzieże znów stały się 
naszym obowiązkowym zajęciem. Największa trauma było miesz-
kanie w tym cuchnącym baraku. Trzeba zatem było jak najszyb-
ciej poszukać innego lokum. O ileż byłoby nam łatwiej, gdyby 
był z nami ojciec, gdyby w którejkolwiek rodzinie był dorosły 
mężczyzna. Niestety wszystkie rodziny składały się z samotnych 
kobiet i dzieci w wieku około 10–15 lat, wśród których mój  
6–letni brat Romek był najmłodszym. Mamy a także i my pe-
netrowaliśmy bliższe i dalsze okolice w poszukiwaniu pustych, 
nadających się do zasiedlenia mieszkań. Ponieważ to było już 
wczesne lato 1946 roku, to wszystko co bez dodatkowego na-
kładu nadawało się do zamieszkania, było już zajęte przez przy-
byszów z centralnej Polski, a także wielu z Wielkopolski. Było 
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jeszcze mnóstwo zniszczonych budynków a nawet domków  
jednorodzinnych, czasami tylko bez drzwi i okien, które przy jakiś 
tam środkach inansowych i nakładzie pracy można by przystoso-
wać do zamieszkania. Ale my nie mieliśmy nawet na chleb a skąd 
tu na fachowca. I tu znów zemścił się brak mężczyzn. Gdyby byli 
to pewne prace mogliby wykonać sami i też te początki wygląda-
łyby inaczej.

Nasze mamy choć nieprawdopodobnie silne psychicznie to 
jednak zbyt słabe były izycznie w tamtym okresie, by zająć się 
jeszcze dodatkowo pracami budowlanymi. My dzieci zajęci byli-
śmy organizacja i zdobywaniem czegokolwiek, co mogłoby nam 
ułatwić życie na początek. Nie mieliśmy przecież przysłowiowej 
łyżeczki, talerza a ni nic co na ten talerz można by było położyć. 
Wszystko wymagało zdobycia. Przeszukiwaliśmy więc dokładnie 
wszystkie pustostany w poszukiwaniu nie wywiezionych i nie roz-
kradzionych jeszcze jakichkolwiek przydatnych przedmiotów. Po 
jakimś czasie wskazano nam na obrzeżach miasteczka mieszkania 
w dawnych poniemieckich budynkach postawionych raczej dla 
niezamożnych mieszkańców. To były trzykondygnacyjne domy. 
Mieszkania były małe. Na początku był pokój z kuchenką a po 
latach dostaliśmy tam jeszcze jeden pokoik. Ubikacje były na ze-
wnątrz, wodę donosiło się ze studni. Mieszkania miały kompletne 
okna, drzwi i coś co było dla nas w tamtych warunkach bardzo 
ważne, a mianowicie małe drewniane szopki na tyłach, w których 
można było zgromadzić opał na zimę a nawet hodować jakiegoś 
prosiaka. Ważne było jeszcze coś innego. Tych mieszkań w obrę-
bie kilku przylegających do siebie ulic było dużo, więc mogliśmy 
się przenieść wszyscy. Ponieważ miejsce i otoczenie było dla nas 
obce a mieliśmy za sobą lata wspólnych ciężkich chwil, w trakcie 
których niejednokrotnie wspieraliśmy się zatem nic dziwnego, że 
przy braku innych więzi rodzinnych staliśmy się dla siebie jed-
na rodziną i trzymaliśmy się razem. Po latach dopiero założono 
nam wodę i gaz. Gryfice miały własną gazownię więc ten gaz 
był tu szybciej niż może w innych rejonach Polski. W budyn-
ku tym mieszkaliśmy do końca lat siedemdziesiątych. To znaczy 
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moja mama, brat i bratowa bo ja od roku 1951 mieszkałem już 
w Szczecinie. Oczywiście mogliśmy jeszcze później skorzystać z 
dokumentów repatriacyjnych i w zamian za potwierdzone urzę-
dowo pozostawione na kresach mienie zamienić to mieszkanko 
na inne większe czy domek do remontu, praktycznie bezkosztowo. 
Niestety to nie było dla nas. Gdyby żył ojciec, to pewnie nasze 
życie potoczyłoby się inaczej, ale w tamtej sytuacji i czasach mama 
była zbyt zajęta pracą na praktycznie dwóch a czasami i dwu i pól 
etatach, żeby zajmować się jeszcze sprawami urzędowymi. Sybe-
ria nauczyła nas nie przywiązywania się do rzeczy materialnych i 
cieszenia się z minimum i to też prawdopodobnie miało wpływ, 
że zaraz w latach czterdziestych mama nie podjęła starań o lepsze 
mieszkanie a w przyszłości, kiedy mnie już w Gryicach nie było, 
nie uczynił tego brat. Ja w ostatnim momencie przed upływem 
terminu składania podań o odzyskanie mienia zabużańskiego zło-
żyłem stosowne dokumenty, ale ponieważ był to już rok 1979 to 
na ich rozpatrzenie z uwagi na zachodzące przemiany w Polsce, 
musiałem czekać kolejnych dziesięć lat. W zamian na pozosta-
wiony na kresach dobytek nie otrzymałem już ani mieszkania ani 
domu bo ich już nie było, tylko dwadzieścia procent wartości po-
zostawionego mienia, liczone od kwot obowiązujących w danym 
rejonie. W naszym przypadku to było dwadzieścia procent warto-
ści, od ziemi i domu o tej samej powierzchni w Białymstoku. W 
1946 roku zadowoliliśmy się otrzymanym pokojem z kuchnią bez 
wody i toalety i rozpoczęliśmy zagospodarowywanie. 24 maja a 
więc dopiero po miesiącu od chwili przyjazdu, władze miasta dały 
nam pierwsze rzeczy. Pod pieczątką z tego dnia w dokumentach 
repatriacyjnych widnieje zapis: wydano: 1 pierzyna. 1 przeście-
radło. 1 poduszka, 1 kołdra, 2 ręczniki, 1 para majtek. Pod datą 
późniejszą jest : wydano 700 zł, później jeszcze 300 zł, potem 14 
listopada jest zapis: 1 spódnica i 1 para spodni. Potem 24 grudnia 
a więc w dzień wigilii–300 złotych. Oczywiście cieszyliśmy się 
bardzo z tego, bo przecież nie mieliśmy nic. To był duży zastrzyk 
do tego co mama zarabiała.

Mama, przydział do pracy dostała po paru tygodniach. Naj-
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pierw to były jakieś prace porządkowe. A potem, jak już zaczęto 
remontować cukrownię, która zachowała się w całości, tylko była 
kompletnie rozkradziona przez rosyjskie wojska to mamę skiero-
wano do pracy w cukrowni i tam pracowała do 1958 roku, kiedy 
to odeszła na rentę inwalidzką.

Potem mimo przejścia na rentę i tak jeszcze pracowała. We 
wszystkie wakacje wyjeżdżała nad morze. Ponieważ świetnie go-
towała to jeździła, jako zastępca szefa kuchni. Jak urodził się mój 
syn a potem dzieci brata, to zajmowała się wychowywaniem wnu-
ków. Była nie tylko niesamowicie pracowita, ale tez bardzo ruchli-
wa. Cały czas krążyła miedzy Szczecinem a Gryicami. Mojego 
syna do osiemnastego roku życia, to w dużej części ona wychowy-
wała. Jak on i dzieci brata były starsze to latem wyjeżdżała z nimi 
nad morze. A i tak jeszcze w przerwach między zajmowaniem się 
dziećmi, dorabiała gdzieś w stołówkach ośrodków pracowniczych. 
Posiadała niesamowitą potrzebę pracy.
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Syberyjskie Piętno

Syberia odcisnęła na nas swe piętno. Już na początku lat pięć-
dziesiątych mama zachorowała na gruźlicę płuc. Prawie przez rok 
leczyła się w sanatorium w Rokosowie. Jakoś z tego wyszła. Ja w 
1953 roku zachorowałem na wrzody żołądka i dwunastnicy a w 
1976 na gruźlicę. O ile wrzody udało się podleczyć szybko, to 
gruźlica opierała się wszelkim metodom leczenia. Miałem dziury 
w płucach. Przez pół roku leżałem w szpitalu a potem pół roku 
jeszcze w domu. Kilka miesięcy po moim zachorowaniu, gruźlicę 
wykryto również u mojego brata. Niestety niedożywienie dawało 
o sobie znać. I to nie tylko to z czasów syberyjskich, ale też z cza-
sów powojennych. Co z tego, ze mama pracowała i to na dwóch 
etatach. Zarabiała tak mało, że nadal na nie wiele mogliśmy sobie 
pozwolić. Brakowało nam przede wszystkim tłuszczów i mięsa. I 
to się tak nawarstwiało.
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Moja Edukacja

Zanim od września poszedłem do szkoły, to w czasie wakacji pra-
cowałem u jednego państwa na gospodarstwie na obrzeżach Gry-
ic. Pracowałem w zamian za jedzenie i odzież. Oni mi bardzo w 
tym pierwszym okresie pomogli. Ponadto mieli polskie książki bo 
mieli trochę starszego ode mnie syna. Z tego co pamiętam to on 
działał w PPS–e. Był politycznie zorientowany inaczej. Przebywa-
jąc u nich bardzo dużo czytałem. Do pierwszej klasy szkoły pod-
stawowej traiłem mając dwanaście lat a nawet ponad dwanaście. 
W pierwszej klasie byłem miesiąc i przeniesiono mnie do drugiej 
klasy. I potem tak klasa po klasie nadganiałem. Problemem był 
cały czas język polski. Bardzo dużo się uczyłem. Uwielbiałem się 
uczyć. Pochłaniałem książki jak szalony. Z literatury pięknej czy-
tałem wszystko co tylko udało mi się zdobyć. Na Syberii mieliśmy 
jedna bajkę po polsku, przemyconą przez kogoś. Była tak zaczy-
tana przez te lata, że już druk był niewidoczny. W Gryicach też 
książek polskich na początku było nie wiele, bo i skąd miały być. 
Gryice to przecież było niemieckie miasteczko. Szkołę podstawo-
wą skończyłem z pierwszą lokatą po trzech latach. Po skończeniu 
szkoły podstawowej poszedłem do liceum. Zdałem małą maturę 
i postanowiłem zdobyć zawód. Trzeba było znaleźć coś co dawało 
zawód. Znaleźliśmy z mamą Technikum Budowlane w Szczecinie. 
Ono dawało maturę ale dodatkowo tytuł technika budowlanego. 
Złożyłem papiery, zdałem egzamin wstępny i jako jedyny z mo-
ich kolegów zostałem przyjęty. Zamieszkałem w internacie. Nie 
stać nas było na moją naukę, więc we wszystkie wakacje praco-
wałem. Moja mama pracowała w tym czasie w cukrowni i zała-
twiała mi w czasie wakacji pracę klasyikatora rzepaku, lnianki, 
rzepiku i buraków cukrowych. Jeździłem po całym województwie.  
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Oczywiście jeździłem pociągami i chodziłem od wioski do wioski 
pieszo. Po roku a może dwóch, trzech, kolega złożył mi ze starych 
części i podarował rower. Było mi już trochę łatwiej. W tech-
nikum, jako roczniki przerośnięte uczyliśmy się popołudniami. 
Zajęcia zaczynały się chyba po godzinie piętnastej, bo większość 
uczniów pracowała. Technikum skończyłem z pierwszą loka-
tą i zaproponowano mi bez egzaminu wstęp na studia. Bardzo 
chciałem się uczyć dalej. Nie miałem warunków do studiowania. 
Mama pracowała na dwóch etatach i jeszcze dorabiała prasowa-
niem, sprzątaniem, gotowaniem. Brała wszystkie prace byleby 
trochę dorobić. Było jej ciężko. Wiedziała jednak, jak bardzo 
pragnę się uczyć, więc zdecydowaliśmy, że wykorzystam szansę i 
pójdę na studia. Potem jeszcze skończyłem podyplomowe studia 
zarządzania pracowniami urbanistycznymi w Warszawie. Okres 
nauki przypadł na czas mojej choroby na gruźlicę. Pamiętam, że 
władze uczelni poszły mi na rękę i mogłem przysyłać prace pocztą. 
Uczyłem się więc w szpitalu, pisałem prace i wysyłałem pocztą do 
Warszawy. Pamiętam, ze lekarze zwolnili mnie nawet ze szpitala, 
bym mógł pojechać do Warszawy na egzamin końcowy. Pojecha-
łem, zdałem i nawet otrzymałem nagrodę za wyniki w nauce. Ale 
nie tylko ja miałem taki pęd do wiedzy. Podobna droga kroczyli 
moi koledzy. Rzadko który z nas Sybiraków skończył edukację 
na szkole podstawowej. Większość zrobiła maturę a wielu poszło 
na studia.

Ogromnym problemem w szkole był nasz sposób wysławia-
nia się i nasz śpiewny akcent. Walczyłem z tym, jak tylko mo-
głem. Czytałem całymi nocami na glos, uczyłem się poprawnej 
wymowy, ale do końca akcentu się nie wyzbyłem. Nasiąkłem nim 
przez te lata za mocno, a może też nie umiałem właściwie się 
uczyć wyzbycia go. Przecież nikt mi w tym nie pomagał. Ucząc 
się mówić próbowałem naśladować brzmienie innych. Starałem 
się upodobnić swój sposób wysławiania do tego jak mówili inni 
poza Sybirakami. To były jednak przykre doświadczenia. Dzieci 
nas przedrzeźniały, rodzice tych dzieci to akceptowali. Bardzo czę-
sto żeby nam dokuczyć wyzywano nas od Sybiraków, traktując to 
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jako bardzo pejoratywne słowo. Nie była to do końca wina tych 
dzieci. Oni nie wiedzieli co to Sybirak, jak trudno było zachować 
tam godność i być Polakiem. Pamiętam, że któregoś dnia taki wy-
pomadowany paniczek z naszej klasy, taki typowy picuś–glancuś 
tez zaczął mnie wyzywać i przedrzeźniać na przerwie. Kazałem 
mu zaprzestać i obiecałem lanie, choć był silniejszy ode mnie. 
Wyśmiał mnie i zaproponował spotkanie po lekcjach. Mieliśmy 
się bić. Był silniejszy i większy, więc wydawało mu się, że szybko 
rozłoży mnie na łopatki. Nie wiedział, ze w życiu stoczyłem mnó-
stwo bójek i byłem zahartowany. Nie minęło więc kilka minut, 
kiedy leżał rozłożony na łopatkach i poobijany. Ponieważ wokół 
nas zgromadziło się mnóstwo uczniów, to przytrzymałem go na 
ziemi, siadłem na nim i wymogłem publiczne przeprosiny i jed-
nocześnie publiczne przyrzeczenie, że już nigdy nie będzie mnie 
obrażał ani prześmiewał. Ciężko mu było przełknąć to upokorze-
nie, ale zrobił to. Przeprosił mnie i przyrzekł przy całej klasie, że 
już nigdy mnie nie nazwie Sybirakiem. Od tamtego czasu miałem 
ogromne poważanie w klasie. Potem jeszcze nie raz mnie prze-
drzeźniano w starszych klasach. Trzeba było nauczyć się z tym żyć. 
Przecież całe życie nie mogłem się bić. 

W liceum miałem tez niezłą przygodę. Na lekcji historii przy 
omawianiu jakiegoś tematu związanego z II wojna światową, za-
pytałem nauczycielkę czy mogła by nam szerzej opowiedzieć o 
Katyniu. Nam na Syberii sprawa Katynia była znana. Często o 
tym rozmawialiśmy. Tu moi koledzy nic o tym nie słyszeli a na-
uczycielka kiedy ja zapytałem zrobiła się blada jak płótno. Ja my-
ślałem, że zemdleje. Po chwili opanowała się a ponieważ w klasie 
po moim pytaniu nie było żadnego odzewu, to przeszła ponad 
tym pytaniem do dalszego omawiania tematu. Po czasie, gdzieś 
na przerwie przyuważyła mnie i poprosiła do gabinetu. Kiedy zo-
staliśmy sami, to szeptem powiedziała mi, żebym nigdy nie pytał 
ją o Katyń bo i ona i ja możemy pożegnać się nie tylko ze szkołą 
ale jeszcze nas zamkną. To już były lata 1949–50 i stalinizm już 
zaczynał szaleć a wśród uczniów już były wtyczki a jeśli nawet nie 
wśród samych uczniów to oni mieli rodziców i krewnych, którzy 
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często z nich nieświadomych tego co i do kogo mówią, różne 
informacje wyciągali. Ponieważ ja dobrze się uczyłem, to często 
byłem starostą klasy, lub innym funkcyjnym. W liceum tez byłem 
starostą. Któregoś razu przyszedł do mnie jeden z kolegów pro-
sząc o spotkanie po szkole sam na sam. Powiedział mi, ze wówczas 
dopiero zdradzi mi o co chodzi. Niechętnie, ale spotkałem się z 
nim. W trakcie tego spotkania wyciągnął notatnik a w nim miał 
wynotowane datami i nazwiskami co, kto i kiedy powiedział. Po-
prosił mnie jako starostę o pomoc przy opracowaniu tego i nada-
niu biegu sprawie, czyli zgłoszeniu tego do UB. Ja spojrzałem w 
te notatki a tym były wypowiedzi moich kolegów z klasy a po-
chodzili z różnych środowisk. Ja w liceum chodziłem już do klasy 
przerośniętych, czyli wśród nas byli m.in. i chłopcy z AK i z Ar-
mii Andersa i my Sybiracy. A on, ten szpicel chciał na nas donosić. 
Powiedziałem mu, żeby dał mi te notatki to jako starosta się nimi 
zajmę a on niech już nic nie robi. Szybko ostrzegłem kolegów, ze 
mamy szpicla. Chyba zorientował się, co się stało i ze wśród nas 
jest spalony bo zdał jeszcze z nami maturę a potem szybko wyje-
chał i przepadł bez wieści. I to było jego szczęście. Po maturze po-
szedłem na studia na Politechnikę Szczecińską. Pamiętam trudną 
rozmowę w domu. Bardzo chciałem się uczyć, ale mamy nie było 
stać żeby kolejne lata mnie utrzymywać. Długo rozmawialiśmy i 
ostatecznie ustaliliśmy, ze będę uczyć się dalej. Studia skończyłem 
z świetnymi wynikami. Potem ukończyłem jeszcze w Warszawie 
podyplomowe studia z organizacji i zarządzania biurami projek-
towymi. Egzaminy końcowe przypadły na czas mojej choroby 
na gruźlicę. Jednak dzięki przychylności lekarzy i wykładowców, 
mogłem uczyć się w szpitalu, pocztą dosyłać prace zaliczeniowe a 
na końcowe egzaminy otrzymałem przepustkę ze szpitala. Studia 
ukończyłem z wyróżnieniem i otrzymałem nagrodę.
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Życie bez Ojca

Trudno nam było wyrastać bez ojca. Dla mojego brata to ja by-
łem ojcem. Nie najlepszym ale miał we mnie oparcie. Popełniłem 
mnóstwo błędów. Byłem nadopiekuńczy, ale przecież wychowy-
wałem go od szóstego miesiąca życia, choć sam miałem raptem 6 
lat. Przecież sam byłem dzieckiem i potrzebowałem opieki. Skąd 
miałem wiedzieć, jak się wychowuje dzieci. Czasami ciążył mi 
bardzo. Miedzy moimi kolegami i ich rodzeństwem różnica się-
gała roku, dwóch lat no czasami trzech. Jak trochę podrośliśmy, 
to takie różnice przestały być zauważalne. Między moim bratem 
a mną różnica wynosiła sześć lat i to już było dużo. Pętał się mie-
dzy nami, przeszkadzał nam, wszędzie chciał z nami chodzić. My 
mieliśmy już swoje sprawy a on nas podpatrywał. Wszyscy mie-
liśmy go dosyć. Uciekaliśmy od niego. Z drugiej jednak strony 
było mi go żal bo w naszym gronie nie było jego rówieśników, 
ponadto bałem się żeby coś mu się nie stało. Przecież wokół było 
mnóstwo niewypałów, niewybuchów. Sami często ryzykowaliśmy. 
Ciągle więc byłem w rozterce. Ta miłość braterska nie osłabła 
nawet kiedy wyjechałem do szkoły do Szczecina. Bardzo cieszyli-
śmy się ze spotkań, kiedy przyjeżdżałem z okazji świąt czy ot tak 
czasami aby mama zwyczajnie mnie oprała. Strofowałem mamę 
wówczas, że go rozpuszcza, ze nie zmusza do nauki a on żartował 
sobie, ze przyjechał ukochany synek mamusi i z pewnością zaraz 
będzie rosół i kura na obiad. W Szczecinie nie dojadałem, a na-
wet jeśli jadłem do syta to nie zawsze to było bardzo wartościowe, 
więc jak przyjechałem to mama bardzo chciała mnie ugościć i 
czasami faktycznie z tej okazji kurę zabijała. Brat był osobą bar-
dzo radosną i towarzyską. Generalnie to wszystkim chciał poma-
gać. Wszędzie go było pełno. Solidarność, której nauczył się na  
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Syberii w tych warunkach się nie sprawdziła, Mnóstwo osób go 
naciągało na różne formy pomocy. Miał nawet kłopoty finan-
sowe, bo też zaufał niewłaściwym osobom. Może gdyby ojciec 
był, to też byłoby inaczej. Brakowało nam tego ojca w wieku 
młodzieńczym. Nie mieliśmy wzorca osobowościowego. Nie miał 
nam kto doradzić w wyborach życiowych, w sprawach wyborów 
szkół, dalszego kształcenia czy ożenku. Brak ojca wywoływał też w 
nas kompleksy wobec rówieśników, którzy mieli obojga rodziców. 
Rodził też w nas nieufność wobec otoczenia, bo nie mieliśmy za 
sobą tej tarczy ochronnej, jaką są rodzice dla dzieci a w przypadku 
chłopców–ojciec. Nie miał nas kto naprowadzać na właściwą dro-
gę, wzbudzić w nas zainteresowanie sportem czy zarazić innymi 
pasjami. Nie miał nas też kto zachęcać do sukcesów czy nauczyć 
zwykłych prac pożytecznych. Wszystko musieliśmy wypracowy-
wać sami, do wszystkiego sami dochodzić. Ja jeszcze pamiętałem 
ojca. Próbowałem mozolnie przypominać sobie wszystko co robił 
i jak robił i w tym co zapamiętałem–go naśladować. Mój brat 
nie znał już ojca. On wzorował się na mnie. Kiedy jednak był w 
tym wieku, że bardzo jeszcze mnie potrzebował, to ja już byłem 
w Szczecinie. Było mu jeszcze trudniej niż mnie. Dochodziła też 
do tego zwyczajna–tęsknota za rodzicem. Jego brak odczuwaliśmy 
cały czas. Mimo upływu lat, zawsze święta były dla nas smutne. 
To samo dotyczyło imienin, urodzin.
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Mama

Mama była niską, szczupłą brunetką. Jak ją pamiętam to zawsze 
była szczupła a w wieku podeszłym wręcz krucha. Pochodziła z 
wioski ale dzięki temu że pracowała w fabryce miała dużo większą 
świadomość a jednocześnie dużo większe obycie niż większość 
kobiet, które traiły na Syberię. Znała się zarówno na pracy na 
roli, jak i na zespołowej pracy w fabryce. Ponieważ ojciec był 
działaczem społecznym i organizował różne uroczystości to i od 
tej strony miała pewne doświadczenie. Była dla nas niesamowitą 
matką a jednocześnie prawdziwą Polką–patriotką. Bardzo szybko 
wypracowywała sobie w otoczeniu uznanie. Była uczciwa, bar-
dzo pracowita ale też mocno pyskata. Potraiła walczyć o swoje. 
Kiedy byliśmy w Lesozawodzie organizowała życie towarzyskie 
kobiet wokół naszego baraku. Bardzo ładnie śpiewała. Znała róż-
ne przyśpiewki zarówno polskie, białoruskie a nawet i rosyjskie. 
Często więc zbierała okoliczne kobiety by wspólnie pośpiewać 
a jednocześnie podtrzymać je na duchu, namawiać do wytrwa-
nia. Ponieważ była bardzo dobrym pracownikiem, miała uznanie 
u władz obozowych więc często potraiła wywalczyć dla kobiet 
dodatkową pracę na przykład na polu przy zbieraniu ziemnia-
ków czy przy żniwach. Dzięki temu mogły na przykład zarobić 
dodatkowo pół wiaderka ziemniaków czy też jakieś kłosy. A to 
pozwalało znów przetrwać parę dni. Któregoś razu zorganizowała 
dla innych niesamowitą jak na tamte warunki rzecz. W Lesoza-
wodzie był młyn. Oczywiście pracował tylko dla kołchozu. Ponie-
waż my wszyscy ciągle zbieraliśmy te kłosy i wybieraliśmy ziarna 
to każdy miał jakiś zapas. Niektórzy też za uciułane pieniądze 
kupowali gdzieś po woreczku ziarna. Zmielenie ziaren na mąkę 
było problemem. Jeden z naszych sąsiadów zrobił takie malutkie 
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żarna, z których czasami korzystaliśmy. One sprawdzały się przy 
mieleniu odrobiny ziaren na jakąś zacierkę. Jeśli już miało się 
woreczek ziarna, to był problem. Mama więc przekonała miejsco-
we władze, żeby zgodziły się na jednorazowe mielenie w młynie. 
Może przekonała ich argumentami, że zadowolone kobiety będą 
lepiej i szybciej pracować? Nie wiem, ale to byłoby w jej stylu, bo 
często takim bajerowaniem różne rzeczy załatwiała. Była drob-
na, bystra. Jak trzeba było to się stawiała, jak trzeba było to dla 
dobra sprawy i samogonu się napiła a jak uznała że tym razem 
trzeba łagodnie to wstawiała różne bajery. Najważniejsze, że wła-
dze zgodziły się uruchomić młyn dla wszystkich mieszkańców 
Lesozawoda i każdy mógł swoje ziarna zmielić. Jak pamiętam, 
to w czasie naszego pobytu w Lesozawodzie, taka akcja mielenia 
odbyła się chyba trzy razy. Cała operacja wymagała jednak dużej 
logistyki w działaniu. Ziarno było niezwykle cenionym dobrem 
i nikt nie chciał się dzielić swoimi ziarenkami z kimś innym. Tu 
chodziło o przetrwanie i życie. Jak zatem to się odbywało? Otóż 
kosze zasypowe były na piętrze a młyny na dole. Należało więc 
na krzyk młynarza wrzucić swoje ziarno do kosza na górze a na-
stępnie szybko na dole odebrać zmieloną mąkę. Musiało to być 
tak skoordynowane, że kiedy koła młyńskie kończyły mleć mąką 
jednej osoby, to natychmiast do kosza musiała zasypywać ziar-
no osoba następna. Chodziło bowiem o to by koła młyńskie nie 
ocierały się o siebie, bo się niszczyły. Osoba na dole miała tylko 
chwilę na odbiór swojej mąki, bo już w kolejce stawała ta, której 
ziarno aktualnie się mieliło a na górze już do zasypania czekała 
następna. Teoretycznie jest to proste. Jednak zważywszy, że było 
tam mnóstwo starszych, osłabionych i mniej sprawnych osób to 
musieliśmy bardzo się starać, żeby cała akcja przebiegła szybko i 
sprawnie. Od tego bowiem zależało czy władze Lesozawoda zgo-
dzą się na kolejne uruchomienie młyna lub na inne ustępstwa. 
Ponadto, gdyby okazało się, że z jakiegoś powodu koło młyńskie 
uległoby zniszczeniu to moja mama byłaby za to odpowiedzialna i 
natychmiast zostałaby skazana za niszczenie mienia państwowego. 
A za to groziła najwyższa kara czyli dożywocie w obozie karnym. 
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Ale jakoś nam się zawsze udało. Wszyscy byli szczęśliwi bo mieli 
mąkę. Aż trudno dziś uwierzyć ile ona znaczyła dla nas w tamtych 
czasach a szczególnie w tamtych warunkach. Kłosy żyta były dla 
nas symbolem przetrwania.

Mama była niesamowitą kobietą. Całe swoje życie poświęciła 
dla nas. Na Syberii walczyła o nas jak lwica a i później w Polsce 
też nie spasowała. Była inwalidką. Po wypadku miała niespraw-
ną lewą rękę. Ponieważ nie udało się pozszywać pozrywanych 
nerwów, to dłoń miała już do końca życia w przykurczu. Nie 
przeszkadzało jej to normalnie pracować. Ponieważ po powrocie 
z Syberii nie mieliśmy dosłownie nic i wszystkiego musieliśmy 
dorabiać się od podstaw a pensja mamy była niska to dodatkowo 
brała do domu z cukrowni robocze rzeczy do prania. Ponadto 
prała i prasowała jeszcze rzeczy prywatnym osobom. Sam bardzo 
często wieczorami odnosiłem paczki z wyprasowanym praniem 
do różnych osób. Kiedy w cukrowni była możliwość wzięcia 
działki pracowniczej, mama też ją wzięła i uprawialiśmy na niej 
warzywa łącznie z ziemniakami, żeby mieć jakieś zapasy na zimę. 
Było nam bardzo ciężko. Nie wyobrażam sobie, jak jednak mo-
głoby być, gdyby nie zaradność i pracowitość mamy. To dzięki jej 
pracowitości mogłem skończyć studia Ona naprawdę całe swo-
je życie poświęciła nam. Była ładną kobietą, wesołą, towarzyską. 
Podobała się mężczyznom. Miała jednak swoje zasady. Nigdy  
powtórnie nie wyszła za mąż.
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Syberyjskie Matki

Nasze matki przeżywały różne strachy. Jedne towarzyszyły im 
w każdej sekundzie dnia, inne w chwilach gdy zmęczony umysł 
chciał uciec od codzienności a niewidzące oczy błądziły po stepie. 
Jedne i drugie były paraliżujące. Pierwsze dotyczyły nas dzieci. 
Każda z matek walczyła o swoje przetrwanie w dwójnasób. Tak 
po prostu jak walczy każdy człowiek ale też z myślą o dzieciach. 
Każda bowiem z nich wierzyła, ze dopóki żyje jest też wstanie 
uchronić od śmierci swoje dzieci. To ten strach przed absurdalną 
śmiercią z głodu czy zimna czynił nasze matki niewiarygodnie sil-
nymi i wyzwalał w nich pokłady energii i pomysłowości, o które 
chyba nawet same siebie wcześniej nie podejrzewały. Choć same 
potrzebowały siły, to jednocześnie były gotowe oddać własnemu 
dziecku ostatnią skórkę chleba i dalej słaniając się na nogach wal-
czyć o przetrwanie. Strach drugi wynikał z samotności i oddalenia. 
Zakradał się podstępnie i paraliżował umysł. To był strach przed 
zapomnieniem. Ileż to razy nasze matki zadawały sobie pytanie, 
czy ktoś jeszcze pamięta o naszym istnieniu. Czy ktoś modli się o 
nasz powrót, czy ktoś gdzieś nas wspomina, czy ktoś gdziekolwiek 
na nas czeka i czy ktoś upomni się o nas. Ileż trzeba było mieć 
siły, żeby zwalczyć w sobie ten strach codzienny i jednocześnie 
pojawiające się co jakiś czas demony. Ileż trzeba było mieć siły, by 
z podniesioną głową iść codziennie do pracy, walczyć o kolejny 
dzień przetrwania i wierzyć, że któregoś dnia Polska się o nas upo-
mni. Że któregoś dnia paraliżujące zimno i obezwładniający głód 
pozostaną tylko wspomnieniem. Ta siła naszych matek, także 
nas trzymała przy życiu. Wyzwalała w nas energię i pomysłowość 
w poszukiwaniu czegoś do jedzenia. Byliśmy tam sobie nawza-
jem potrzebni. My dzieci byliśmy dla naszych matek motywacją,  
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kołem napędowym do życia one dla nas przez swą postawę,  
nadzieją na lepsze czasy.

Najlepiej o Matkach Sybiraczkach napisał Marian Jonkajtys:

Nie ma takiego trudu, 
Takiej pracy na świecie, 
Której byś–Polska Matko– 
Nie tknęła 
Dla dobra dzieci! 
W Sybirze, 
Na zesłaniu 
Umiałaś robić wszystko: 
Byłaś murarzem, cieślą. 
Szewcem i traktorzystą... 
Zdunem, hydraulikiem, 
Rozwozicielem kwasu, 
Budowniczym kolei, 
Wyrębywaczem lasu... 
(...) 
Ty, w czasie epidemii, 
By życie nam ratować, 
Dziesiątki kilometrów 
Umiałaś przewędrować! 
W śnieg, 
W głuszę, bezdrożami, 
Którymi nikt nie jedzie... 
Do szpitala! 
Choć wilki, 
Choć na drodze niedźwiedzie! 
I brnęłaś, Polska Matko, 
Przez lód, powódź, zawieję... 
Przynosiłaś lekarstwo, 
Albo tylko nadzieję... 
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My wszyscy którzy wróciliśmy z Syberii, w pierwszych latach 
po powrocie, chcieliśmy o tym czasie jak najszybciej zapomnieć. 
Mimo iż często spotykaliśmy się to nie rozmawialiśmy ze sobą 
o Syberii. Chyba, że to wynikało z jakiegoś tematu, ale sami 
nie wracaliśmy do żadnych wspomnień, nie rozdzieraliśmy ran. 
Wręcz uciekaliśmy od tych wspomnień. Chyba chcieliśmy wy-
przeć je z pamięci. Dziś jest już łatwiej.
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Leczenie Traumy

W późniejszych latach, kiedy już pracowałem i miałem trochę 
odłożonych pieniędzy, śledziłem oferty biur podróży. Szukałem 
wycieczki, która w swojej ofercie miała pobyt w okolicach Leso-
zawoda. Odczuwałem ogromną psychiczną i moralną potrzebę 
odwiedzenia tych miejsc. Chciałem pojechać tam jako wolny 
człowiek i jeszcze raz spojrzeć na te miejsca. To było cos silniej-
szego ode mnie. W 1977 roku znalazłem taka wycieczkę. Trasa 
wiodła przez Moskwę, Irkuck, Nowosybirsk i Abakan. To było to. 
Jak leciałem samolotem z Nowosibirska do Abakanu to ogrom-
nie to przeżywałem. Lecieliśmy nad górami sajańskimi na tyle 
nisko, ze było widać zmieniające się kolory. Poinformowałem 
uczestników wycieczki, dlaczego lecę i o tym, że przebywałem tu 
6 lat. Uczuliłem wszystkich, żeby oglądali zmiany barw terenu, 
Najpierw zielona tajga, potem biel szczytów górskich a następnie 
szaro–beżowa barwa ziemi abakańskiej. Na miejscu w Abakanie 
znalazłem taksówkarza autochtona czyli Chakasa i wynająłem go 
na cały dzień. Obecnie Lesozawod nazywa się Ust Abakan. Naj-
pierw pojechaliśmy do wadakaczki, która jak się okazało nadal 
stała w niezmienionej formie w tym samym miejscu. Od wa-
dakaczki odchodziła ulica Karola Marksa a tam, nadal stał nasz 
barak. Chciałem wejść do środka. Niestety nikogo nie było w 
domu. Byłem w godzinach przedpołudniowych, kiedy wszyscy 
byli w pracy. Miasteczko praktycznie nic się nie zmieniło. W 1977 
roku nadal stały te same domy, nadal były drewniane trotuary. 
Jedyne co się zmieniło to droga z Abakanu do Lesozawoda czyli 
Ust Abakanu. Położono na niej asfalt. Wyasfaltowano tez plac z 
rynkiem i wadakaczką. Reszta się nie zmieniła. Nawet te szop-
ki, które stały w podwórzach, choć już pochylone ze starości to 



120

nadal były na swoich miejscach. Odwiedziłem cmentarz i gro-
by tych wszystkich, którzy nie podołali przetrwać tych sześciu 
okrutnych lat. Tak wielu znajomych tam zostało. Dużo za dużo. 
Pomodliłem się za spokój ich dusz przy grobach. To było ogrom-
ne przeżycie. Potem pojechałem do miasteczka, kupiłem kartki 
pocztowe, dla wszystkich znajomych, z którymi przyszło mi tu 
spędzać te sześć straszliwych lat, poszedłem na pocztę w Abaka-
nie, ostemplowałem je pieczątką, ale nie wysłałem ich z Abakanu. 
Bałem się, że władza radziecka ich nie przepuści. Wysłałem je 
dopiero po powrocie do Polski. Były ogromną niespodzianką, ale 
też i zaskoczeniem dla wszystkich moich znajomych, którzy je 
dostali. Mnie ten wyjazd był bardzo potrzebny. Musiałem jeszcze 
raz dotknąć tej ziemi, jeszcze raz spojrzeć na te miejsca, ale jako  
wolny człowiek.
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Syberyjska Spuścizna

Do dziś dzień pozostał mi ogromny szacunek dla chleba. Mogę 
być w najbardziej ekskluzywnej restauracji, w najbardziej nobli-
wym towarzystwie, ale zgarnę wszystkie okruszki. Wokół mnie 
nie uświadczy się nawet pół okruszka chleba. Takie pozostało we 
mnie poszanowanie chleba, którego ciągle nam brakowało a o 
każdy okruch trzeba było dbać i walczyć. W tamtych czasach tyl-
ko raz jadłem biały chleb. To był już chyba 1945 rok. Wracałem 
z Czarnogorki. Sprzedałem szczaw albo lepioszki. Chciałem kupić 
gdzieś chleb. Powiedziano mi o takim sklepie, w którym sprzeda-
wano też chleb na kartki, a który był daleko na uboczu. Bardzo 
dużo drogi nadłożyłem, aby do niego dotrzeć, ale stwierdziłem, 
że muszę spróbować a może akurat tam uda mi się kupić jakiś 
chleb bo już od dawna nie miałem szczęścia. No i udało się. Nie 
tylko, że był chleb na kartki to jeszcze mieli jasny chleb foremko-
wy. Choć nie należałem do tego regionu to jakoś uprosiłem i mi 
sprzedali. Miałem jasny chleb! Jasny chleb. W chwili, kiedy wzią-
łem go do ręki to prysły zasady. Choć od pierwszego dnia pobytu 
mama wbijała nam do głowy, ze wszystkim mamy się dzielić, że 
nie wolno jeść samemu to nie mogłem się oprzeć i nim dotarłem 
te około dziesięciu kilometrów do domu to chyba ćwiartkę tego 
chleba zjadłem. Nie mogłem się oprzeć. Pierwszy raz po kilku 
latach trzymałem biały chleb. Pierwszy raz od wyjazdu z Polski 
jadłem biały chleb.
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Zamiast Zakończenia

Lista osób przebywających na Syberii, w Lesozawodzie i Abakanie 
w latach 1940–1946. Spis przywołany z pamięci i sporządzony w 
1989 roku przy pomocy kolegi Bolesława Wróbla.

Żymetro – matka, 2 córki i syn. Syn Józef i córka Stasia, zmar-
li w pierwszym roku pobytu na terenie Kołchozu Mochow, 
w którym to przebywali razem z nami. Przeżyła najmłodsza 
córka Lodzia. Po powrocie do Polski mieszkała w Stargardzie 
Szczecińskim.

Lipnicka – matka i dwaj synowie Marian i Staszek. Kolegowali-
śmy się. Po powrocie do Polski, Marian zbiegł do Anglii.

Komorowska – matka, córka Genia, synowie Józek, Marian oraz 
najstarszy Janek. Synowie pani Komorowskiej byli moimi ser-
decznymi kolegami. Dziś poza Jankiem już nikt z tych osób 
nie żyje.

Miksza – matka, córka i 3 synów. Najstarszy wówczas 18–letni 
syn poszedł do Armii Andersa, syn Marian został zabity w trak-
cie próby kradzieży jedzenia, pani Miksza zmarła na Syberii. 
Pozostała dwójka dzieci traiła do miejscowego Domu Dziecka. 
Wrócili do Polski.

Wołczkowa – matka i 4 córki (jedna miała na imię Marysia) 
oraz syn Władek. Po powrocie do Polski Władek mieszkał w 
Turoszowie.

Wojtasińska – matka i synowie Kuba i Gienek. Obaj poszli do 
Armii Berlinga i zginęli.

Subocz – matka, córka i syn Heniek. Heniek ochraniał nas przed 
rosyjskimi wyrostkami, którzy bili nas za sam fakt, że tam by-
liśmy. Heniek poszedł do Armii Andersa.



123

Wilk – matka i 2 synów. Synowie Miś i Wilk byli naszymi 
kolegami.

Stopa – matka i 2 synów.
Jaworscy – ojciec, matka, syn Feliks i córka. Pan Jaworski został 

zabity w trakcie pracy, kiedy pilnował pola.
Gajdanowicz – nauczycielka.

„Agrypina” – to był jej pseudonim, nazwiska nie znam. Była 
nauczycielką i żoną generała. Na miejscu była szefową naszej 
szkoły.

Stanisława Kukla – rocznik 1929. Na miejscu w Lesozawodzie 
opiekowała się oicerem NKWD. Po powrocie do Polski zosta-
ła siostrą medyczną. Mieszka w Legnicy. Utrzymuje kontakty z 
Marianem Pietkiewiczem.

Słonina – matka, córka Amelka i syn Józek.
Kiewra – nauczycielka. Pomogła pani Pietkiewicz załatwić doku-

ment repatriacyjny w Krasnojarsku.
Regina Antoniak – matka i syn. Chłopak zmarł w Lesozawodzie
Kleszczykowie – ojciec, matka, córka Władka, syn Edek. Edek 

był moim serdecznym kolegą. Już nie żyje.
Staniszewska – matka i 2 synowie Janek i Romuald. Romuald 

urodził się w grudniu 1939 roku. Już nie żyje.
Wróbel – matka i syn Bolesław. Bolesław to mój kolega i współ-

autor tego wykazu.
Olszewscy – ojciec, matka, córka i syn. Ojciec rodziny Józef Ol-

szewski zarządzał rozdziałem darów amerykańskich. Był na-
szym mężem zaufania. W pamięci nas wszystkich zapisał się 
jako złodziej i najgorsza kanalia.

Ziminowie – ojciec, matka, córka Wala i synowie Siergiej i Mi-
chał. Synowie zakładali w Gryicach Spółdzielnię Rolną.

Pietkiewicz – matka, córka Alfreda i syn Marian. Marian był i 
pozostał moim najserdeczniejszym przyjacielem. Utrzymujemy 
kontakty do dziś.

Ciuprykowie – ojciec, matka. 3 córki Maria, Zoia i Krystyna 
oraz 2 synowie Kazimierz i Henryk – moi serdeczni koledzy.

Popławska – matka i syn. Mieszkali w Abakanie.
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Zadziorka – matka, córka Zoia, syn Staszek. Mieszkali w Abaka-
nie. Zadziorkowie a już szczególnie Staszek bardzo mi pomaga-
li, kiedy jeździłem do Abakanu.

Kozakiewicz – matka i córka Gienia. Mieszkali w Abakanie.
Rabowa – matka i córki – Krysia i Lusia. Nasze dobre znajome.
Korozejowie – ojciec, matka, córki Irena, Danka i Zosia i syn 

Heniek. Bardzo przyjaźniliśmy się.
Klimkowie – mąż Bolesław oraz żona. Spóźnili się na transport 

do Polski i doganiali nas.
Nowak – matka Weronika, córka Stasia i syn Edek – nasz ser-

deczny kolega.
Wróbel – matka, siostry rocznik 1928 oraz syn Edmund. Ed-

mund razem z panią Kukla załatwił wagony, którymi transpor-
towano nas do Polski.

Kościuk – ojciec, matka i 2 synowie.
Łojewska Ola oraz roczna córeczka, która zmarła w trakcie 

transportu.
Głodny – matka, córka i syn.
Olejnik – żona i mąż.
Marchewkowa.
Żymańczuk Tadeusz.
Gawryluk Tadeusz.
Demko – matka, córka i syn.
Kulak Ewa oraz córka Wanda. Wanda pozostała w Lesozawodzie 

przyjmując obywatelstwo rosyjskie.
Szczurek – matka i 2 synów. Obaj poszli do wojska.
Także osoby o nazwiskach: Kmita, Szczygło, Klimko, Dolinko.
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Nie byłoby tej książki gdyby nie mój syn Piotr i wnuk Lukas, 

 

którzy zmotywowali mnie do przelania wspomnień z cza-

-

su deportacji i lat spędzonych na Syberii, za co jestem im

 

ogromnie wdzięczn y.
Jednocześnie chciałbym podziękować mojemu przyjacielowi 

Marianowi Pietkiewiczowi, za konstruktywne rozmowy pozwa-
lające uporządkować fakty i wspomnienia z czasów, które przyszło 
nam razem przeżyć na nieżyczliwej syberyjskiej ziemi.
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Dokumenty i Mapy

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Zaświadczenie informujące o wypadku w pracy 

mojej mamy i ze ma na utrzymaniu dwoje dzieci:  

Staniszewski Jan ur. 1934 r.
Staniszewski Roman ur. 1939 r.
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Dokument repatriacyjny

Na dokumencie widoczne są pieczątki z informacjami udzielonej nam  
pomocy po przybyciu do Polski. Można odczytać ze we wrześniu 1946 
otrzymaliśmy 300 zł., a w listopadzie spódnice, parę spodni, poduszkę...
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Dokument informujący o zarobkach mojej
mamy w trakcie pracy w Lesozawodzie:  

Lipiec 1942 – Czerwiec 1943
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Lesozawod i Mochow  

A – Lesozawod, obecnie ust. Abakan położony nad rzeka Jenisej

B – Kolchoz Mochow oddzielony od Lesozawoda pasmem górskim
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Rejon Deportacji: Krasnojarski Kraj
Rejon Miast: Abakan – Czernogorsk – Minusinsk. 

A – Lesozawod, obecna nazwa: Ust. Abakan
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Mały obiekt z czerwonym dachem to ujęcie wody
tak zwana wadaczka 

– w lewo od niego droga do sadu i tartaku.
– ulica w dół ul. Karla Marksa, barak numer 5, 

w którym mieszkaliśmy, trzeci w kolejności.
– z prawej strony duży kompleks (o ciemnym dachu) to  

obiekt wojskowy, przejściowo pełnił funkcje szpitala.
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